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I/arrivée. 


Le llié.- — Les portraits. 


J’attendais un soir vers la fin de février-1829, à 
l’une des barrières de Stockholm, l’employé de l’oc¬ 
troi chargé de visiter mes bagages, avant qn’il me 
fût permis de pénétrer dans la capitale. Il faisait un 
grand vent, accompagné de neige. Assise dans un 
petit traîneau découvert, transie de froid, fatiguée, 
endormie, j’étais, comme votre Ame compatissante 
se l’imaginera facilement, chère lectrice, dans une 
situation peu digne d’envie. 

Mon pauvre cheval, qui avait la morfondure, tous¬ 
sait et soufflait. Pour se réchauffer, son conducteur 
se battait les flancs avec ses bras en croix; le vent 

sifflait, la neige tourbillonnait autour de nous. 
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Je fermais les yeux et je prenais patience, ce parti 
m’ayaiit toujours semblé le meilleur, dans les tem¬ 
pêtes du ménage ou de la nature, quand on n’a pas 
Je bonheur de pouvoir s’y soustraire. Enfin, des pas 
lents se firent entendre sur la neige qui craquait. 
Le visiteur s’approcha avec une lanterne. 11 avait 
le nez rouge et paraissait malheureux. Je tenais un 
billet* pour le glisser dans sa main et acheter ainsi 
le repos et la liberté du passage. La main fut retirée : 
M Ce n’est pas nécessaire, dit le visiteur avec séche¬ 
resse, mais poliment. Je ne vous causerai pas beau¬ 
coup d’embarras, » continua-t-il en se mettant à 
soulever mes fourrures, et à chercher dans mes 
boîtes. Ce ne fut pas sans humeur que je me vis 
forcée de sortir du traîneau, et par une méchanceté 
secrète, je remis le billet dans mon sac, en me di¬ 
sant que cet homme n’aurait rien pour sa peine. 

Cependant mon cocher qui était fort sociable, 
avait entamé une conversation avec le visiteur. 

« Il fait ce soir un temps d’enragé, cher Mon¬ 
sieur. 

— Oui. 

-T— Je crois, que vous préféreriez être assis dans 
votre chambre bien chaude, et boire une goutte, 
plutôt que de vous geler les doigts en nous retenant 
ici, ce dont personne ne vous remerciera. » 

■ On ne fait usage en Suède que de papier monnaie •, les plus petils 
billets sont de douze sous, La menue monnaie est en cuivre. { Trad. ) 
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Pas de réponse. 

« Je donnerais volontiers quelque chose, pour 
être assis maintenant devant un brasier ardent à 
côté de ma ménagère, et occupé à manger mon 
gruau du dimancheCela serait agréable, Mon¬ 
sieur, n»est-ce pas? 

— Oui. 

— Etes-vous marié? 

— Oui. 

— Avez-vous des enfants ? 

— Oui. 

— Com bien ? 

— Quatre,» Et un profond soupir accompa¬ 
gna cette réponse. 

«Quatre! Vous ne manquez pas de bouches à 
remplir. Ah I ah ! vous croyez avoir trouvé de la 
contrebande ; c’est du fromage, cher Monsieur, du 

fromage à vous lécher les lèvres. Je parie que vous 

- ^ 

avez plus envie d’y mordre, que de goûter à la lune. 
Et bien 1 ne voyez-vous pas que c’est seulement une 
barette à beurre? Faut-il absolument que vous plon¬ 
giez les doigts dans la salière, etc, etc. » 

Lorsque le visiteur se fut assuré qu’un grand 
nombre de fromages, de pains ronds et de pains d’é¬ 
pices, composaient le principal chargement du traî¬ 
neau, il remit tout dans l’ordre le plus exact, me 

' En Suède ; le peuple soupe tous les soirs avec du gruau d’orge, 
bouilli dans l’eau pendant trois heures. On le mange avec du lait froid. 
Les jours de fête, le riz remplace l’orge. { Trad. ) 
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donna la inajai pour remonter dans mon véliicule, 
et serra saigneusement les fourrures autour de moi. 
Toute ma mauvaise humeur s’était évanouie. « C’est 
le devoir de ce pauvre employé, pensai-je, d’être la 
peste, le tourment des voyageurs, et il s’en est ac¬ 
quitté de la manière la plus polie du monde ! » Tan- 
disqu’il continuaità remettre consciencieusement les 
choses à leur place, mille réflexions s’élevaient dans 
mon ame, et m’adoucissaient encore davantage. Ce 
nez rouge gelé, cet air abattu, ces doigts engourdis, 
cesquatre enfants, le mauvais temps, tout cela passait 
devant moi comme les ombres d’une chambre obs¬ 
cure et m’attendrissait le cœur. Je mis de nouveau 
la main dans mon sac pour reprendre le billet, je 
songeai à un fromage, à un pain pour le souper des 
quatre enfants; mais tandis que je réfléchissais, et 
réfléchissais encore, le visiteur ouvrit la barrière, 
ôta poliment son chapeau, j’entrai rapidement dans 
la ville toute prête à crier : arrêtez ! mais ne le faisant 
pas. J’avançais avec le cœur navré, et en éjirouvant 
^ un sentiment pénible comme si j’avais perdu quelque 
chose en roule. A travers les flocons de neige, m’ap¬ 
paraissaient sans cesse et le nez rouge gelé, etlaligure 
triste, sur laquelle il m’aurait été si facile d’appeler, 
pour un instant du moins, l’expression du bonheur. 

Da ns les grandes comme dans les petites choses, 
l’irrésolution nous fait perdre bien souvent l’occa¬ 
sion d’être utile. Tandis que nous nous demandons: 
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dois-je, ne dois-je pas faire ceci, l’insmiit’s’envole, 
la fleur du bonheur que nous aurions pu dohnér se 
fane, et souvent les larmes du regret ne peuvent là 
j’animer. 

Cette pensée décourageante m’occupait l’esprit 
pendant que mon traîneau avançait avec peine 
sur la neige épaisse et piétinée; il enfonçait sou¬ 
vent dans un ruisseau, d’où il était difficile de le 
tirer. Le vent éteignait les réverbères, et les rues 
n’étaient, pour ainsi dire, éclairées que par des 
magasins étincelants de clarté. Ici, un homme sur 
le point de perdre son manteau, le serrait davan¬ 
tage contre lui, le vent en profitait pour emporter 
son chapeau ; là, uùe femme tenant sa pelisse d’une 
main et la passe de son chapeau de l’autre, avançait 
avec courage, mais en aveugle, contre une bouti¬ 
que de fruiterie, dont la marchande, au nez pointu, 
la priait d’une voix rude de faire attention. Ici, hur¬ 
lait un chien; là, jurait un homme, dont le ba¬ 
quet s’était accroché à un autre; un petit garçon 
marchait gaîment en sifflant malgré les tourbillons 
de neige et le vent, qui ne troublaient point sa séré¬ 
nité. Très souvent un traîneau fermé ayant ses lan¬ 
ternes allumées, passait avec la rapidité d’une co¬ 
mète , et chacun, hommes et bêtes, faisait place. 
C’est tout ce que je vis cette fois de notre grande ca¬ 
pitale. Pour m’égayer, je pensais à l’aimable famille 
au milieu do laquelle j’allais bientôt me trouver, au 
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joyeux événement qui m’appelait auprès d'elle. En 
un mot, je pensais à tout ce que ma mémoire pou¬ 
vait me suggérer pour me réchauffer l’ame. Enlin , 
Je traîneau s’arrêta, et le cocher cria : « Nous voici 


arrivés 1 » Je me dis avec ravissement : « Me voilà 


donc ici?» J’entendis bientôt autour de moi, une 
foule de voix qui me disaient sur des tons différents 
mais joyeux : « Bonjour ! bonjour ! bon soir! sois la 
bien-venue! » Moi, mes pains ronds , mes froma¬ 
ges, mes pains d’épices, nous fûmes parfaitement 

accueillis, et on nous installa dans une jolie cham¬ 
bre bien chaude. 


Une demi-heure après, j’étais assise dans un char¬ 
mant salon, bien éclairé, où se trouvaient réunis le 

colonel H_et sa famille. C’était l’heure du théi. 

Un nuage de vapeur sortait de la bouilloire et planait 
sur les tasses reluisantes de propreté. La table était 
couverte de corbeilles remplies de gâteaux, de bis¬ 
cottes, de beignets secs. Télémaque, passant du Tar- 
tare dans l’Elysée, n’éprouva pas une plus grande 
satisfaction que moi, lorsqu’après avoir été exposée 
à un si mauvais temps, je me trouvai dans ce port 
amical de la table à thé. Les êtres aimables et gais 
qui s’agitaient autour de moi ; ce salon où l’on était 
si bien , les lumières, qui dans certains moments, 
contribuent à donner de la gaîté à l’âme; la déli- 


’ On dîne en Suède à une heure ; on prend le café à trois heures et le 
thé à six j on en offre atonies les personnes qui viennent en visite. (Trad.) 
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cieuse chaleur du breuvage que je prenais, tout 
était bon, excellent, et ranimait la vie, la joie; tout 
était— hélas ! cher lecteur, croiras-tu qu’au milieu 
de mon ravissement, le nez gelé de l’octroi se plaça 

sur le bord de ma tasse, et en rendit le nectar amer? 
C’est cependant ce qui arriva, et j’aurais été moins 
effrayée, je crois, si j’eusse vu le double de ma per¬ 
sonne*. Afln de reprendre toute ma tranqui llité, je 
dis enmoi-méme : «Demain, je réparerai ma négli¬ 
gence ; demain... » et satisfaite de ma bonne résolu¬ 
tion , je m’assis comme de coutume dans un coin du 
salon, en tricotant mon bas, et en buvant de temps 
à autre une gorgée de thé dans la tasse posée sur une 
petite table bien éclairée. J’observais sans que l’on 
s’en doutât, mais avec attention, le tableau de fa¬ 
mille que j’avais devant moi. 

Le colonel H— assis à l’extrémité du canapé, 
faisait une patience, la blocade de Copenhague, je 
crois. Il était grand, fortement bâti, maigre, et avait 
un air souffrant. Ses traits étaient nobles, et de ses 
yeux profondément enfoncés, jaillissait un regard 
pénétrant inais calme, dont l’expression était celle 
d’une bonté presque divine, surtout quand il le fixait 
sur ses enfants. Le colonel parlait rarement, ne fai¬ 
sait jamais de discours, mais ses paroles, prononcées 


‘ Dans le Noi’deoinrnc en Allemagne, c'esl un signe de morl prochaine 
ç[iiand on voit le double de sa personne. Celle siiperslilion est fort ré¬ 
pandue. ( Trad. ) 
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avec lenteur, et empreintes d’une sorte de gravité 
forte, produisaient la plupart du temps l’effet d’un 
oracle. Toute sa personne respirait la douceur, la 
gravité; il se tenait remarquablement droit, et j’ai 
toujours pensé, que cela provenait moins de l’habi¬ 
tude du maintien militaire, que delà probité inllexi- 
ble et de la franchise qui formaient la base de son 
caractère, et se reproduisaient dans son extérieuj*. 

Le colonel ne se mêla point à la conversation de 
ses enfants très animée ce soir-là ; mais quelquefois 
il laissait échapper une observation brève, tempérée 
par une bonté comique, et en meme temps maligne, 
où perçait une expressive indulgence envers l’indi - 
vidu , qui s’était attiré cette remarque. Le coupable 
en éprouvait de l’embarras et du plaisir. 

Madame H_ou Sa Grâce, ainsi que le veut un 

antique usage*, occupait l’autre coin du canapé et 
faisait du filet, sans prêter beaucoup d’attention à 
son ouvrage. Elle ne paraissait pas avoir été jolie, 
niéine dans sa jeunesse, cependant elle avait, surtout 
en parlant, quelque chose de bon, d’animé, d’intéres¬ 
sant, qui faisait plaisir à voir. Toute sa personne, et 
particulièrement ses yeux, exprimaient la tendresse, 
la sollicitude; envoyait qu’elle avait sans cesse pré¬ 
sente au cœur et à l’esprit, la liste longue, sans 
lin, des soins qui (‘ommencent pour une femme, 
du moment où elhî devient é[)ouse, mère et mai- 


On arcordc ce liiro aii\ femmes des colonels cl de la /iot)lcssc. ('fRAD.) 
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tresse de maison. Ces soins, celte sollicitude, il Jaiit 
les appliquer à toutes les affaires de la famille et du 
ménage, aux moindres détails, meme à Talome de 
poussière qu’on souffle et qui retombe toujours. 

Ce soir là, les regards tendres et inquiets de Sa 
Grâce, se reposaient souvent sur Émilia, sa fille aî¬ 
née, avec une expression de joie et en meme temps 
de douleur. Un sourire bienveillant planait sur ses 
lèvres, et des larmes brillaient à sa paupière ; niais 
dans ce sourire et dans ces larmes, rayonnait un 
amour maternel vif et profond. 

Kmilia ne semblait pas s’apercevoir que sa mère 
la regardât; elle servait le thé avec scs moins blan¬ 
ches et jolies, et un calme parfait, tandis qu’elle es¬ 
sayait sous le voile d’une gravité factice, de mettre 
un terme aux espiègleries de son frère Charles. 11 
opérait parmi les ustensiles du thé, le désordre qui 
régnait suivant lui, dans le cœur de sa gentille 
sœur. Emilia avait une taille moyenne, bien propor¬ 
tionnée; elle était blanche, blonde, sans beauté ré¬ 
gulière dans les traits; mais elle avait une flgure 
agréable, séduisante surtout parla pureté, la bonté, 
la franchise qu’elle exprimait. Érnilia paraissait 
avoir hérité du caractère calme de son père; elle y 
joignait plus de gaîté, car elle riait souvent, et si 
franchement, qu’elle entraînait les autres à l’i- 
initcr. 

Il est tort pou do personnes à qui le rire aille bien : 
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aussi en voit-on beaucoup qui, daos celle expression 
(le la joie, portent leur mouchoir au visage, pour 
cacher la laideur produite par des yeux contractés, 
par les mouvements d’une bouche agrandie, etc., elc. 
Si Ëmilia avait eu besoin de recourir à cette précau¬ 
tion, elle l’aurait dédaignée ; meme dans les plus pe¬ 
tites choses, elle avait trop de simplicité et de naturel, 
pour faire usage de la moindre manœuvre de co¬ 
quetterie. Coquetterie inutile du reste en cette circon¬ 
stance, car le rire d’Érailia était infiniment agréable 
par sa naïveté, et aussi parce qu’il laissait voir les 
plus jolies dents qui aient jamais orné une char¬ 
mante bouche ; mais Emilia n’y songeait pas. 

Si j 'eusse été homme, j’aurais pensé à la première 
vue d’Emilia : « Voilà ma femme! Nota bene : si elle 
y consent. » 

Et cependant, Emilia n’était pas en tout telle 
qu’elle le paraissait, ou pour mieux dire, elle avait 
une bonne dose des inconséquences inhérentes à la 
plus noble nature humaine, et qui ressemblent à ces 
nœuds dont le tissu le plus fin n’est pas exempt. 
Emilia n’était plus de la première jeunesse, et ma 
lectrice de seize ans la trouvera vieille , très vieille. 
Quel âgé a-t-elle donc! me demandez-vous peut- 
être. — Elle vient d’accomplir sa vingt-sixième an¬ 
née. — Quelle horreur! mais c’est une très vieille 
personne. —Pas autant que vous le pensez; c’est 
seulement une rose dans toute sa floraison , et c’est 
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aussi ce que pensait Monsieui’., mais nous en 

parlerons plus lard. 

Je plaindrais le peintre chargé de la commission 
difficile de faire le portrait de Julie ; c’est un mou¬ 
vement perpétuel sous plus d’un rapport. Tantôt elle 
fait des malices à son frère ^ qui ne manque jamais de 
payer une dette de celte espèce, tantôt elle s’occupe 
de ses sœurs. Elle mouche les lumières, les éteint 
pour avoir le plaisir de les rallumer; elle arrange 
ou dérange les rubans du négligé de sa mère, se 
glisse souvent derrière le colonel, lui passe ses bras 
autour du cou et l’embrasse sur le fi'ont. L’exclama- 
mation du colonel : « Laisse-moi en paix, fillette», 
ne l’empêche pas de recommencer bientôt. 

Une Jolie petite tête, autour de laquelle de riches 
tresses blondes, forment une couronne, des yeux 
bleus animés, des cils et des sourcils bruns , un nez 
bien formé avec une petite courbure distinguée , une 
bouche un peu grande mais jolie, une petite taille 
fine, de petites mains, de petits pieds plus disposés 
à danser qu’à marcher : telle est Julie à dix-huit 
ansi 


Charles... —Ah 1 pardon ! —le cornette Charles, 
est grand, bienfait, souple dans ses mouvements, 
grâce à la nature , à la gymnastique , et à Julie. 11 a 


beaucoup d’idées à lui bien arrêtées ; trois surtout 


sont ses favorites : V Lie peuple suédois est le pre¬ 
mier, 1(? plus excellent peuple de riùirope. Ceci ne lui 
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est contesté par personne de sa iarnille. 2“ il ne de¬ 
viendra jamais amoureux, puisqu’il est arrivé à vinj^jt 
ans sans avoir senti battre son cœur une seule fois , 
tandis qu’un grand nombre de ses camarades plus 
heureux, sont devenus fous, d’amour seulement. 
Cela viendra, dit le colonel, et Julie assure qu’il sera 
amoureux jusque par dessus les oreilles. Emilia sou¬ 
pire et prie Dieu de l’en préserver, 5° Le cornette se 
croit tellement laid qu’il fait peur même aux chevaux. 
Julie dit que cette faculté serait fort heureuse pour 
lui dans un choc contre la cavalerie ennemie ; mais 
comme ses sœurs et bien d’autres, elle trouve que la 
physionomie ouverte, loyale , et male de Charles , 
est une compensation très suffisante du défaut de 
beauté dans les traits. Elle lui répète souvent, et 
Charles en éprouve une joie impei’ceptible et secrète, 
que M. P... lui parait laid, insupportable avec sa 
jolie tête d’Apollon dépourvue.d’expression et de vie. 
Charles aime tendrement ses sœurs ; il leur rend tous 
les services qui dépendent de lui, principalement ce¬ 
lui d’ exercer leur patience. 

Hélène, la plus jeune des filles du colonel, est 
assise auprès de son père ; elle a dix-sept ans. Au 
premier regard jeté sur elle, on est tenté de la plain¬ 
dre, au second, on la félicite. Hélène est laide, bos¬ 
sue , mais ses yriix ont une expression des plus lim- 
])ides, la gaîté et la raison y rayonnent. Elle paraît 


douée de ce calme, de celte fojinelé de caractère, 



L/i FAMILLE H... 


13 


'# 

i 


de celte lucidité d’esprit, de cette égalité d’humeur, 
qui sont des gages plus certains du bonheur quêtons 
les charmes extérieurs célébrés et aimés dans le 
monde. Elle travaille avec ardeur à une robe de soie 


blanche, et ne lève les yeux de dessus son ouvrage , 
que pour faire un signe de tête amical et significatif 
à Emilia, ou pour fixer sur son père, un regard 
plein de tendresse respectueuse et presque d’adora¬ 
tion. On serait tenté de croire, que le colonel ac^ 
corde une préférence sur ses autres enfants , à celui 
que la nature a disgracié extérieurement ; car sou¬ 
vent , lorsque Hélène penche la tête vers l’épaule de 
son père, quand elle lève vers lui ses yeux aimants, 
le colonel s’incline, et l’embrasse sur le front avec 
une tendresse inexprimable. 

De l’autre côté du colonel, est assise une jeune 
personne , fille de son frère. On pourrait la prendre 
pour une statue antique tant elle est belle, blanche 
et immobile; rien n’est comparable 5 la beauté de 
ses yeux noirs. Mais hélas ! elle est bien à plaindre, 
ces beaux yeux ne voient plus la lumière du jour , la 
goutte sereine les a frappés depuis quatre ans. Il est 
difficile de savoir ce qui se passe au fond de l’âme 
de cette infortunée, si c’est le calme ou la tempête 
qui la domine ; car le miroir de son âme s’est obs¬ 
curci, et quelque chose de froid, de raide dans son 
intérieur, repousse les regards investigateurs. Il 
semble, que, par un sentiment d’orgueilleux déses- 


« 
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poir, quand on lui a annoncé cet arrêt du sort : « Tu 
ne verras plus la lumière, » elle ait répondu : 
« Personne ne verra ma douleur. » 

Un groupe encore doit trouver place dans mon 
tableau ; il est formé au fond du salon, par le maî- 
Ire-ès-arts M. Nup, remarquable par son bon ca¬ 
ractère, son érudition, son silence, sa vue basse, 
son nez retroussé, ses distractions, et par Axel et 
Claes ses petits disciples, les plus jeunes fils du co¬ 
lonel. Ces enfants méritent une mention particu¬ 
lière, pour leur rare embonpoint, leur pesanteur, 
d’où leur est venu, en famille, le surnom depe/iVs 


patauds. 

M. Nup, après trois récidives d’incendie dans son 
toupet, n’en pose pas moins avec intrépidité le nez 
sur son livre, dans le voisinage très rapproché de 
la lumière. Les petits patauds mangentdes biscottes 
et jouent au renard affamé, en attendant la quatrième 
illumination de la télé de leur précepteur, événe¬ 
ment dont ils annoncent rapproche, en se poussant 
amicalement du coude, et en disant : « regarde, at¬ 
tends, c’est à présent. » 

Il me prend en ce moment, une envie extrême de 
savoir, si quelques uns de mes aimables lecteurs 
ne voudraient point, par politesse ou un jieu de cu¬ 
riosité, avoir une description plus détaillée de cette 
personne assise dans le coin du salon, et qui se tait, 
Iricole son bas, boit de temps h autre un peu 
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(le Ihé, et fait des renrarqiies sur la eonipagnie? 

Desireuse de remplir les moindres souhaits de 
mes lecteurs, je vais leur tracer le portrait de la 
personne en question. Elle fait partie de cette classe 
d’individus au sujet de laquelle, une femme de la 
môme catégorie, s’est exprimée naïvement de la 
manière suivante : « 11 faut quelquefois, avoir l’air 
d’ètre de tout; et dans un autre moment avoir l’air 
de ne se mêler de rien. » Cette existence est, géné¬ 
ralement parlant, celle d’une personne, qui, sans 
appartenir à la famille est admise comme société, 
comme aide-.ou conseil, dans les moments de bon¬ 
heur ou de chagrin. Je vais esquisser en quelques 
traits, une personne de cette esjièce, et afin de ne 
pas la laisser sans litre dans.notre société où tout 
le monde en a, je lui donnerai celui de conseillère 
de ménage *. 

Le cercle de ses attributions est étendu. Elle doit 
avoir sa pensée, sa main, son nez dans tout, mais 
il ne faut pas qu’on s’en aperçoive. Si le maître 
de la maison est de mauvaise humeur, on la pousse 
en avant pour servir de conducteur à la foudre, ou 
pour dissiper la tempête. Si Madame a des vapeurs, 
sa présence devient aussi nécessaire que celle du 
flacon d’eau-de-Cologne.. Si les filles de la maison 

' L’auteur fait ici allusion à un usage suédois, ([ui consiste à donner 
constamment aux personnes avec lesquelles on parle, ou dont on parle, 
le titre (jui leur appartient. On ne dit vous qu’à ses inférieurs. { Tbad. ) 
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ont fin cliîigrin, elle est là pour le partager ; si elles 
ont formé des souhaits, des plans, des projets, la 
conseillère de ménage leur sert de porte-voix pour 
se faire entendre des oreilles fermées. Si les enfants 
crient, on les lui envoie pour les apaiser; s’ils ne 
veulent pas dormir, il faut qu’elle leur raconte des 
histoires. Elle veille si quelqu’un est malade. Elle 
fait les commissions de toute la famille, et doit avoir 
sous la main, de bons conseils pour toutes les cir¬ 
constances Elle a un œil vigilant sur la cuisine, sur 
le salon, et sert le café. S’il arrive des hôtes en toi¬ 
lette, si la maison prend un air de fête, la conseil¬ 
lère de ménage disparait, on ignore ce qu’elle est 
devenue, comme on ignore ce que devient la fumée 
en sortant de la cheminée. Mais les effets de son 


existence invisible ne cessent pas de se montrer. On 
n’apporte pas sur la table du dîner, la casserole dans 
laquelle on a fait la crème, elle reste à l’atre de la 
cuisine : de même, la conseillère de ménage, doit on 
préparant rutile et l’agréable renoncer à la gloire. 
Si elle sait s’y résigner avec une persévérance stoï¬ 
que, son existence devient quelquefois aussi inté¬ 


ressante pour elle qu’importante pour la famille. 
Il faut, il est vrai, que la conseillère de ménage 
soit humble et douce, qu’elle passe doucement par 


les portes, qu’elle fasse moins de bruit qu'une mou¬ 
che, et surtout, qu’elle ne se mette pas comme 
celte dernière sur le nez de'; gens. Elle doit bâiller 
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aussi rarement que son organisation humaine le 
lui permet J mais en revanche elle peut se servir 
de ses yeux et de ses oreilles en toute liberté quoique 
avec prudence, et elle est dans une excellente position 
pour en faire usage. Contrairement aux règles du 
monde physique, il n’y a dans le monde moral rien 
de si convenable pour établir un observatoire, 
qu’une place inférieure; la moins en vue est la 
meilleure. La conseillère de ménage est donc très 
avantageusement placée, pour diriger sur son hé¬ 
misphère sa lunette scrutatrice. Chaque mouve¬ 
ment, chaque tache de la planète du cœur devient 
visible à ses veux; elle suit la moindre comète dans 
sa course errante ; elle voit commencer et finir les 
éclipses ; elle observe les sentiments, les pensées de 
Famé où ces phénomènes sont plus innombrables 
que les étoiles du firmament. Chaque jour lui ap¬ 
prend à expliquer, à interpréter un point de plus 
dans ce grand et admirable hiéroglyphe appelé la 
création. La conseillère de ménage, amasse ainsi, 
peu à peu, une bonne partie de cet or précieux et 
toujours applicable, désigné par ces mots : « la con¬ 
naissance des hommes ; » et lorsque les lunettes orne¬ 
ront son nez, lorsque les cheveux argentés serviront 
de parure à son vieux front, la jeunesse attentive 
l’écoutera comme un oracle V 

' Ce personnage existe réellement dans les ménages suédois un peu 
eonsidérables. Le portrait tracé par mademoiselle Bremer, est d’une 
ressemblance parfaite. (Tiuo. ) 
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Tel est le portruit de la conseillère de ménage 
en général. Quelques mois à présent sur la per¬ 
sonne qui remplira, en partie, ce rôle dans la fa¬ 
mille H... je dism partie; cslv^ Dieu merci, elle y est 
considérée comme une amie ; elle n’est pas chargée 
des fonctions du souffleur et ne se cache pas der¬ 
rière les coulisses ; mais elle parait sur la scène, dit 
son avis librement et franchement aussi bien que 
les autres acteurs. 

Le premier nom que les lèvres enfantines de 
cette personne prononcèrent fut celui de la lime. 
Huit ans après, ses premiers vers furent adressés à 
cet astre; et le matin d’une vie, dont le développe¬ 
ment devait être si aride, si prosaïque, fut un dé¬ 
licieux rêve de poésie. Plus d’un sonnet, plus d'une 
ode furent dédiés par sa plume à tous les objets 
de la nature qui plaisent le plus à la jeunesse, celte 
période de la vie où le cœur bal avec tant d’éléva¬ 
tion , où les sentiments se gonflent comme les 
fleuves au printemps, où les larmes s’échappent de 
leur source avec une douleur si délicieuse. Mais , 
dans tout ce qu’elle chantait, écrivait ou rêvait, il y 
avait toujours un peu de clair de lune. 

Ses parents secouaient leur tête prudente : « En¬ 
fant, si lu écris des vers, tu ne sauras jamais hacher 
la viande, et tu laisseras brûler les sauces. Il faut 
apprendre à te nourrir, à filer, à pétrir le pain ; 
le clair de lune ne rassasie pas. » Mais la jeune fille 
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continua à écrire des vers, elle apprit à filer, à ha¬ 


cher la viande, à pétrir, ne laissa point brûler les 
sauces, et cela sans oublier son amie d’enfance, la 


douce lune. Lorsque plus tard , la lumière de cet 
astre éclaira la tombe des parents de la conseillère 
de ménage, celle-ci n’écrivit plus de vers en son 
honneur, maiselle leva vers elle un regard suppliant 
pour l’invoquer comme une consolatrice, la prier 
d’éclairer, de protéger l’orpheline dans sa route 
solitaire. Hélas! peut-être l’orpheline serait-elle 
morte de faim en contemplant la lune, si une autre 
lumière, d’autres rayons n’étaient venus à son 
aide. Ils furent lancés par l’âtre de la cuisine d’un 
comte. L’orpheline réussit parfaitement la prépara¬ 
tion d’une gelée au vin, et sa fortune fut faite. 

On avait découvert en elle, un talent remarqua¬ 
ble pour cette espèce de gelée; on s’aperçut succes¬ 
sivement qu’elle en possédait d’autres non moins 
essentiels en différents genres. Une demoiselle noble 
dont les lèvres s’étaient gercées, se trouva très bien 
de sa pomade; un vieux monsieur fut enchanté 
de trouver en elle, Taudileur infatigable du récit 
de ses quarante-neuf infirmités, La tendre mère 
de quatre enfants, extrêmement spirituels , apprit 
avec une profonde émotion par l’intermédiaire de 
leurs lèvres de roses, que la conseillère de ménage 
avait une facilité peu commune pour faire rimer 
les mots du langage journalier. Une grande dame 
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qui baillait, se réveilla entièrement, lorsque cette 
meme personne de talent lui prédit par les cartes , 
qu'elle recevrait bientôt un cadeau. En fort peu de 
temps, neuf personnes eurent à se louer de son re¬ 
mède excellent contre les maux de dents, les rhumes 
de poitrine et de cerveau ; à l’occasion d’une noce 
et d’un enterrement, on découvrit en clic une capa¬ 
cité extraordinaire pour tout arranj>'er , depuis la 
coiffure de Sa Grâce jusqu'au plat de pâtisserie , 
depuis la couronne de inyrlhe mêlée aux boucles 
de la mariée, jusqu’aux tartines de beurre delà 
table à eau-de-vie ^ El dans une solennité plus 
grave, elle sut comment il fallait orner le dernier 
lit de la fiancée saisie par la mort, et traiter les per¬ 
sonnes qui n’oublient jamais , même dans les cir¬ 
constances les plus lugubres, qu’il est nécessaire de 
manger pour vivre. 

Par l’exercice de tous ces talents et l’acquisition 
d'un plus grand nombre encore, la personne en 
question, s’est élevée graduellement au rang, à la 
dignité de conseillère de ménage. Elle a presque 
oublié l’art d’écrire des vers, excepté quelques mai¬ 
gres lignes-qui lui sont imposées par le devoir, lors 
des jours de naissance et de fête. 

Elle ne regarde plus la lune maintenant que pour 


* Les hommes ont riiahitude, en Suède, de prendre avant le dîner, 
un petit verre d’eau-de-vic avec une petite tartine de beurre. On dresse 
à cet effet, une table séparée dans un coin de la salle à manger. (Trad.) 
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savoir si Ton est au commencement ou à la fin de 
son apparition ; et cependant, ses rayons seront les 
seuls amis qui visiteront la tombe de la conseillère 
de ménage. Mais il n’est pas question pour le mo¬ 
ment d’écrire des élégies. Quelqu’un veut-il en 
savoir davantage sur l’amie prosaïque du clair de 
lune? — Son ûge? — Entre vingt et quarante. — 
Son extérieur? — Comme celui de tout le monde, 
quoique bien des gens seraient peut-être fort piqués 

" ■ H I 

de ce qu’elle croit leur ressembler. — Son nom ? — 
Ab! votre très humble servante , 

CiiRisTiNA Beata. 



1 



Lettre de Julie. — Hélène. — L'aveugle. — Émilia. — Les 

fiancés. 


J’ai dit qu’un événement heureux était la cause 
de mon voyage dans la capitale. Voici la lettre que 
Julie H... m’avait adressée dans ma solitude à la 
campagne à cette occasion. 

« Ma chère Béata : 

» Lorsque tu recevras ces lignes, pose bien vite 
ton éternel tricot,^mouche ta chandelle, (c’est le soir 
n’est-ce pas, que la poste arrive à R.?) ferme ta 
porte aûn que tu puisses, sans craindre d’être dé¬ 
rangée , rester mollement assise sur ton canapé et 
lire avec l’attention convenable, les grandes et im¬ 
portantes nouvelles que je t’annonce aujourd’hui. 
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Je vois crivi la curiosité; —comme tu ouvres les 
oreilles! — et maintenant je vais te dire .... un 
conte. 

» 11 V avait une fois un homme, — il n’était ni 
roi ni prince, mais il était digne de ce rang. Cet 
homme avait une fille, et quoique le sort ne l’eût 
pas fait naître princesse, une dixaine de fées se réu¬ 
nirent autour de son berceau, uniquement par 
estime pour son père. Elles douèrent l’enfant de 
beauté, d’esprit, de grâce, de talent, d’un cœur gé¬ 
néreux , d’un bon caractère.^ de patience, en un 
mot, de tout ce qui peut rendre une femme agréa¬ 
ble. Pour combler la mesure de ces dons heureux, 
la fée Prudence s’avança et dit en parlant avec len¬ 
teur : « Pour son bonheur éternel et temporel, cette 

h 

enfant sera extrêmement prudente, réfléchie, et 
même minutieuse dans le choix d’un époux. — 
Bien dit! sagement parlé ! » s’écrièrent mesdames 
les fées en soupirant profondément. 

ï) L’enfant ainsi douée, devint autant aimable 
qu’on pouvait s’y attendre, et bientôt les amants 
frappèrent matin et soir à la porte de son cœur. 
Mais hélas! pour la plupart cette porte restait close 
irrévocablement, et si elle s’entr’ouvrait tant soit 
peu pour quelques uns, la minute d’après elle était 
fermée de nouveau à double tour. Heureusement 
que le siècle de la princesse Turandotter était passé 
depuis longtemps, et en Suède, la patrie de la belle 



24 


LA FAiMlLLE II... 


Éliniiâ, Tair est moins ardent que celui du pays où 
soupirait le prince Calaf. Jamais on n’entendit 
dire que les amants congédiés par Elimia , avaient 
misûn à leurs jours; à peine s'ils perdirent l’appé¬ 
tit : on en connaît même quelques uns, {pourra-l- 
on le croire? ) qui changèrentd’amante avec autant 
d’indifférence que l’on change de bas. 

» Le premier qui se présenta comme prétendant 
au cœur de la belle Élîmia , fut trouvé trop senti- 
mental ; il frémissait à la pensée de tuer un mou¬ 
cheron , et soupirait sur le sort des poulets inno¬ 
cents qui figuraient au dîner sous forme de rôti : 
c’était le mets favori d’Élimia. Elle pensa que si elle 
épousait ce prétendant, elle courait le danger de 
mourir de faim en ne vivant que de légumes et de 
blanc-manger. Le second aimait la chasse, la 
])êche, aussitôt il passa pour un cœur dur et crue). 
Élimia aurait préféré mille fois avoir un lièvre pour 
mari. Un lièvre au regard craintif se présenta, il 
tremblait des genoux, balbutiait ses vœux, ses sou¬ 
pirs; « pauvre petit, lui dit-on, va te cacher, sinon 
tu deviendras la proie du premier animal carnas¬ 
sier que tu rencontreras. » Le lièvre fit un bond et 
se sauva. Le lion présenta sa demande avec fierté ; 
ce fut alors la belle qui eut peur d’être dévorée ; 
elle se cacha jusqu’à ce que le puissant animal se 

^ P 

fût éloigné. C’était le quatrième prétendant. Le cin¬ 
quième/gai et jovial passa pour léger; on soup- 
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çonna le sixième d’avoir du penchant, pour le jeu ; 
le septième d’aimer à boire parce qu’il avait quel¬ 
ques boutons sur le nez. Le huitième paraissait avoir 
un mauvais caractère ; on croyait le neuvième 
égoïste.; le dixième disait à chaque instant : que le 
diable m’emporte I il n’était pas prudent de passer 
sa vie avec lui; le onzième regardait trop ses pieds 
et ses mains. Le douzième vint. Il était bon, géné¬ 
reux, brave, beau, il paraissait aimer sincèrement 
et parlait bien; on était dans le plus grand em¬ 
barras pour lui trouver un défaut. Il a véritable¬ 
ment l’air épris, peut-être n’en est-il rien au fond, 
ou s’il aime, c’est peut-être le corps fragile plutôt 
que l’âme immortelle... Ah ciell quel grand pé¬ 
ché! si... si... Mais l’amant jura que c’était préci¬ 
sément l’âme qu’il adorait, et dans un moment 
heureux, il livra un assaut tellement vigoureux au 
cœur déjà chancelant de la belle, que ses lèvres 
finirent par se mouvoir de manière à former le Oui 
de la capitulation. L’amant le comprit ainsi ; il 
tomba à genoux^ baisa la main et la joue de la belle 
Élimia, qui était sur le point de s’évanouir d’éton¬ 
nement et de surprise , en se trouvant promise sans 

savoir comnrienl. 

» Son père et son prétendu fixèrent la noce à une 
époque très rapprochée. Élimia garda le silence, 
et son prétendu pensa : « qui ne dit rien consent. » 
Pendant que le temps s’écoulait, la belle Elimia 
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comptait : « il ne reste plus que quinze jours, douze 
jours; ciel miséricordieux, il n’y en a plus que dix; 
ô mon Dieu 1 c’est dans huit jours I une terreur , 
un ejffroi extrême s’emparèrent alors de son âme. 
Toutes sortes d’idées, de spectres, nombreux 
comme les' sauterelles qui couvrirent l’Egypte , 
troublèrent l’esprit ordinairement si lucide, si 
calme d’Élimia , et y répandirent le désordre et les 
ténèbres. Tantôt elle voulait différer pour ne pas 
dire rompre son mariage avec le noble Almanzor ; 
il avait assurément, disait-elle, plus dedéfautsqu’on 
n’en pouvait supposer, et surtout, il avait celui de 
savoir si bien les cacher. La perfection n’est pas le 
partage de rhumanité, et l’homme qui semble le 
plus exempt de défauts, est peut-être le plus dif¬ 
forme en réalité. Ëlimia croyait en outre, que son 
caractère ne s’accordait en aucune façon avec celui 
d’AImanzor, qu’il était trop jeune, elle trop vieille, 
etc., etc., etc. Le résumé de toutes ces supposi¬ 
tions, fut qu’elle serait malheureuse. 

» Une très bonne amie d’Élimia avait une envie 
extrême de tordre le cou à la fée Prudence. Élimia 
repoussait le bonheur qui Tatlendait dans son 
union avec un homme fait exprès pour elle, dont elle 
était aimée de la manière la plus tendre. 

» Je vois d’ici ton impatience, chère Béata, tu me 
demandes le but de ce conte? C’est ma bonne amie, 
le petit verre d’cau-de-vic que l’on prend avant le 
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diner pour exciter Tappétit. Ensuite j'ai voulu te 
montrer la puissance magique de ta petite Julie. 
Avec quelques traits de plume , je tranformerai 
tous mes personnages, le passé deviendra le présent 
et ce conte une réalité. 

» Almanzor, c’est le jeune, Taimabie Alger- 

non S., et sa fiancée ma sœur Emilia , qui se 

repent de temps à autre avec amertume, d’avoir 
consenti à cette union. La fée Prudence est obligée 
de subir une plus grande métamorphose : c’est l’ir¬ 
résolution et le trouble qui se sont emparés du 
cœur d’Émilia du moment où il a été question d’en¬ 
trer dans le saint état du mariage. Si de plusieurs 
côtés on ne la poussait pas en avant, elle marche¬ 
rait à reculons comme les écrevisses. Emilia, que 
j’aime si tendrement, qui m’impatiente si souvent, 
est assise dans le coin du canapé en face de moi j 
elle est pâle, elle a les yeux rouges, et songe au 
jour de la noce, — elle a des vapeurs! Faut-il rire 
ou pleurer? Je fais l’un et l’autre quelquefois, et 
j’entraîne Emilia à m’imiter. 

» La seule chose à faire maintenant pour empê¬ 
cher ma pauvre sœur de réfléchir, de se creuser la 
tête, de s’inquiéter et de s’affliger pour rien , c’est 
que tout s’agite vivement autour d’elle jusqu’au jour 
décisif, de manière à lui donner le vertige si c’est 
possible. Papa ne souffrira jamais qu’aucun de 
nous manque à une parole donnée. Émilia le sait 
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comme moi ; c’jcst je crois, la cause de son décou¬ 
ragement. Et cependant, elle aime Algernon, elle 
l’admire quelquefois,—mais elle dirait encore non, 
si elle Tosait. Gomment accorder tout cela? Une 
fois que son sort sera irrévocablement fixé, tout ira 
bien j’en suis siire ; le côté comique de la chose , 
c’est qu’Emilia pense comme moi. Tout sera ter¬ 
miné la semaine prochaine. Cette horrible noce est 
fixée à dimanche, c’est à dire après demain en huit. 
Émilia sera mariée à la maison, et un très petit 
nombre de personnes, des parents seulement seront 
invités. C’est le désir d’Émilia, et l’on fait mainte¬ 
nant tout ce qu’elle veut de raisonnable. 11 en est de 
même, dit-elle, avec toutes les victimes. Idée fort 
gaie! Tu vois, chère Béa ta, combien ta présence est 
nécessaire ici. En vérité, nous avons besoin de les 
conseils , de ton secours; c'est pourquoi, emballe 
vite les effets, et viens le plus tôt que tu le pourras. 

» Algernon arrivera lundi à Stockholm, mon pré¬ 
tendu l’accompagne. Je n’ai pas été aussi craintive 
et embarrassée qu’Émilia , et mon choix n’est pas 
inférieur au sien. Mon Arvid est un Adonis, et son 
cœur vaut de l’or. Papa ràime beaucoup, c’est le 
point important pour moi* J’aime tant mon bon , 
mon excellent père ! J’étais si fermement décidée à 

ne jamais le quitter, non plus que maman.Je ne 

comj)rends pas encore, comment j’ai j)u inc résou¬ 
dre à être une fiancée... mais Arvid a été irrcsisli- 
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ble. Papa conserve Hélène qui ne se mariera jamais, 
et Hélène vaut trois Julics comme moi. Dans le 


commencement, papa a été fort opposé à mon ma¬ 
riage, il a fait beaucoup d’objections , tout était 
presque rompu... mais je me suis jetée à ses ge¬ 
noux , j’ai pleuré ; le père (rArvicl ( l’ami d’enfance 


de papa ), a fait de si beaux discours, Arvid avait tel¬ 
lement Pair de vouloir se pendre, que papa a fini 


par se laisser fléchir, et a dit : « 


Eh bien! qu’ils se 


marient. » Arvid et moi, nous fûmes joyeux comme 


des alouettes. Tu le verras, il a des moustaiches et 


une royale noires, de grands yeux bleus,.., mais 
tu verras.... tu verras! il a le plus joli son de voix 
du monde, et quoi qu’en dise Emilia, c’est avec un 
charme réel qu’il dit : « Le diable m’emporte ! » 
Cela te surprendra peut-être, mais tu entendras, tu 
verras! Viens, viens et embrasse au plus tard après 
demain, ton amie Julie H... 


)) P, S. Apporte, je te prie, de ces beaux pains 
ronds que papa et maman aiment tant, des fromages 
pour Charles et pour Hélène, un peu de pain d’épices 
pour moi ; tu en as toujours en provision. Émilia , 
la pauvre Emilia, ne songe qu’à étouffer ses vapeurs. 
Tu ne peux te figurer combien j’ai peur qu’à force 
d’inquiétude et de chagrin, elle ne devienne pâle , 


laide, d’ici à T arrivée d’Algernon. Je crois qu’elle 


le desire, afin de mettre à l’épreuve l’amour de son 


prétendu pour son âme immortelle: je crois, 


ou 
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vérité, qu’elle exi{jerait de lui, de r/iimcr du même 
amour, si elle était changée en toupie. Je suis réel¬ 
lement inquiète. Le visage d’Emilia est si mobile ! 
Ce n’est plus la même personne quand elle est triste 
et tourmentée , que lorsqu'elle est calme et gaie. 
4dieu encore une fois. 

» P. P. S. Sais-tu qui mariera Émilia? C’est le 
professeur L... dont la physionomie est si grave, qui 
a un pied-bot, un œil rouge, et deux verrues sur le 
nez. 11 vient d’être installé comme pasteur dans 
notre campagne. Papa a beaucoup d’estime et d’a¬ 
mitié pour lui. Quant à moi, je ne serais pas fort 
satisfaite d’être mariée par un prêtre a l’œil lar¬ 
moyant. Mais je ne me marierai que dans un an ou 
deux, peut-être en automne ; il ne faut donc pas 
songer à cela d’avance. 

» Encore un peu, et j’allais oublier les innombra¬ 
bles compliments de toute la famille. » 

Je répondis de suite à l’appel de Julie, et j’arrivai 
comme on l’a vu , un soir du mois de février chez 
le colonel H... 

Les événements de cette soirée n’étant pas fîpis , 
je reprends le fil de ma narration. L’aveugle après 
être restée longtemps assise, silencieuse et paisible, 
dit tout à coup, avec une sorte de vivacité : « Je veux 
chanter. » 

Hélène se leva de suite, la conduisit vers le piano, 
et s’assit pour raccompagner. L’aveugle resta de- 
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bout, Hélène lui demanda ce (jumelle voulait chan¬ 
ter, « Ariane à Naxos, » répondit Taveugle avec 
laconisme et fermeté. Elles commencèrent. Je ne 
trouvai pas d’abord la voix de la chanteuse agréable; 
elle était forte, caverneuse et presque sinistre; mais 
plus on l’écoutait avec attention, et plus on se sen¬ 
tait entraîné par les sentiments qu elle exprimait 
avec une vérité enchanteresse... on frémissait sans 
le vouloir, le cœur battait sympathiquement avec ce¬ 
lui d’Ariane, lorsque, pénétrée d’une anxiété crois¬ 
sante, elle cherche son amant et prend la résolution 
de monter sur un rocher, afin de le découvrir plus 
facilement, La musique de ce passage est écrite de 
main de maître; il semble qu’on voit Ariane gravir 
le roc avec agitation et avec le pressentiment de 
son malheur. Enfin elle a atteint le plateau, son re¬ 
gard plane sur la mer et découvre la voile blanche 
qui s’éloigne toujours davantage. L’aveugle suivit 
Ariane avec toute son ame, et l’on aurait pu croire, 
à la fixité de ses yeux , qu’ils voyaient autre chose 
que les ténèbres. Des larmes humectèrent involon¬ 
tairement nos paupières, lorsque avec une expression 
déchirante d’amour et de douleur dans la voix et 
dans les traits, elle s’écria comme Ariane : « Thé¬ 
sée , Thésée ! » — Au moment où l’exaltation de l’a- 
veuglc et notre ravissement étaient parvenus à leur 
apogée , le colonel se leva avec vivacité, s’approcha 
du piano, prit la chanteuse parla main, remmcMia 
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sans dire un seul mot, Tassit de noiiyeau sur le ca¬ 
napé et se plaça auprès d’elle. Je la vis retirer vive¬ 
ment sa main de celle du colonel ; l’aveugle était 
pale comme la mort, hors d’elle; et personne, à ce 
qu’il me sembla n’élait surpris de cette scène. On 
commença une conversationindiiférente à laquelle 
tous prirent part excepté l’aveugle. Au bout d’un 
instant, le colonel lui dit en se levant : « Tu as besoin 
de repos, » et il l’emmena. L’aveugle inclina la tête 
avec une sorte de solennité pour prendre congé de 
ceux qui restaient. Au moment de sortir, le colonel 
appela Hélène, qui le suivit. 

Je ne tardai pas à monter dans ma chambre, où 
je fus assez longtemps avant de pouvoir m’endormir. 
La figure de Taveugle était sans cesse devant moi ; 
j’entendais sa voix pénétrante, je voyais son visage 
expressif, je cherchais à deviner la nature des senti¬ 
ments qui ébranlaient son âme. 

Je ne dormais pas encore, quand Émilia cl Julie 
se glissèrent doucement dans leur chambre, contiguë 
à la mienne. La porte de communication était en- 
tr’ouverte, et j’entendis la conversation à demi-voix 
des deux sœurs. Julie disait avec une sorte de cha¬ 
grin : « Tu bâilles, tu soupires, et cependant Alger- 
non arrive demain. Tu as du sentiment comme une 
boîte de carton. 

I* 

Emilu. C’est peut-être par sympathie avec Al- 
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gernon ; il est possible qu’Algernon bâille comme moi 
dans ce moment. 

Julie. Je suis certaine du contraire; je crois qu'il 
ne peut tenir en place, tant il éprouve une joyeuse 

impatience de te revoir. 

ÉniLiA. En juges-tu par sa dernière lettre? 

Jolie. Elle a été écrite à la hâte; on n'est pas 
toujours disposé à écrire; il avait peut-être un grand 
mal de tête... ou im gros rhume de cerveau... ou 
bien il avait pris froid.. . 

Emilia. Dis tout ce que tu voudras, mais rien 
ne peut excuser la fin glacée de sa lettre. 

Julie. Je t’assure, Émilia , qu’il y a « avec le plus 
tendre dévouement. » 

Emilia. Et moi je suis sûre qu’elle finit sèche¬ 
ment et froidement par ces mots : « Je suis avec 
estime et dévouement. » C’est à une personne indif¬ 
férente qu’on écrit: je suis avec estime. La pauvre 
estime est toujours mise en avant quand les autres 
sentiments sont absents. —Où est mon bonnet de 
nuit? Ah ! le voici. — Tu vois tout en rose, Julie. 

Julie. Je vois qu’un amant doit se garder de 
parler d’estime ; mais je suis certaine qu’Algernon 
n’a point écrit ce terrible mot, et qu’il s’est servi 
d’une expression plus tendre. Cherche ta lettre, et 
je te prouverai ton injustice. 

Emilia. Je vais la prendre pour le faire plaisir; 
lu verras que j’ai raison. 
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« 

Julie. Tu verras que c’est moi. » 

* 

Emilia apporta la lettre. Les deux sœurs s’appro 
chèrenl de la lumière. Julie voulut la moucher, et 
soit maladresse, soit intention, elle l’éteignit. Tout 
resta un moment dans le silence et l’obscurité, puis 
Emilia se mit à rire de tout son cœur; Julie lit de 
même, et je ne pus m’empêcher de les imiter. Ce 
fut en tâtonnant, en heurtant les chaises et les tables, 
que les deux sœurs trouvèrent enfin leur lit, et me 
crièrent en riant : « Bonne nuit ! bonne nuit l » 

Le lendemain de mon arrivée était un jour de 
revue générale du ménage, comme il en survient de 
temps à autre dans toutes les maisons bien ordon¬ 
nées ; on peut le comparer à un jour de tempête dans 
la nature; à l’ouragan et aux averses succèdent Une 
clarté, une fraîcheur, un ordre nouveau. 

On nettoyait, on donnait de l’air, on époussetait 
dans chaque coin. Sa Grâce, qui veillait elle-même 
à tout, entrait, sortait sans cesse par toutes les portes, 
les laissait le plus souvent ouvertes, d’où résultaient 
des vents-coulis affreux. Pour me préserver des maux 
d’oreilles et de dents, je fuyais de chambre en 
chambre, et je trouvai enfin dans celle d’Hélène, à 
i’élage au dessus, un port assuré .contre l’orage. 
Cette petite pièce me parut être la plus jolie et la 
plus riante de la maison; elle avait ses fenêtres au 
soleil, les murs étaient ornés de tableaux représen¬ 
tant, la plupart, des paysages agréables. On en re- 
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lïiarquoit surtout deux de Fahlcrantz ‘, dans lesquels 
le pinceau de cet artiste célèbre avait reproduit avec 
magie le calme ravissant qu’un beau soir d’été ré- 
])and sur la nature, et qui se communique avec tant 
de puissance au cœur de l’homme. Les yeux qui se 
fixaient attentivement sur ces tableaux ne tardaient 

I- 

point à prendre une expression mélancolique, 
rêveuse, preuve certaine de la beauté pleine de vé¬ 
rité de ces chefs-d’œuvre. L’ameublement de cette 

L P 

chambre était joli et commode. Un piano, une 
bibliothèque bien garnie, un chevalet, prouvaient 
que rieh ne manquait, dans cet espace resserré, de 
ce qui peut rendre les plaisirs du monde inutiles et 
rernpiir les heures du jour de la manière la plus 
agréable. 

De grands et magniûques géraniums étaient de¬ 
vant la fenêtre; leur fraîcheur annonçait le prin¬ 
temps, tandis qu’ils rompaient, divisaient et adoucis¬ 
saient les rayons du soleil, qui pénétraient dans cette 
chambre avec tout l’éclat que leur donne d’ordi¬ 
naire une forte gelée d’hiver. Un joli lapis couvrait 
le plancher et semblait le joncher de fleurs. % 

Hélène, assise sur le canapé, cousait; sur la table 
à ouvrage, devant elle, se trouvait un Nouveau- 
Testament. 

■ f 

Elle me reçut avec un sourire qui exprimait com¬ 
plètement le calme et la satisfaction du cœur. Je 

* L’un dé» plus grands paysagistes suédois. ( Trad. ) 


y 
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m’assis à côté d’elle, et nous Iravaillames à la robe 

Æ -- - 

(le noce d’Émilia. 

« Tu examines ma chambre ? dit Hélène en sou¬ 


riant, tandis que ses yeux suivaient la direction des 
miens. 

— Oui; les chambres de tes sœurs sont jolies, 
riantes, mais j’avoue qu’ôn ne peut les comparer à 
celle-ci. 

— Mon père veut que je sois la seule enfant gâtée 
de la maison, dit Hélène; » et elle continua, les 
larmes aux yeux : « Mon excellent père veut que je 
ne m’aperçoive jamais de la privation des plaisirs 
qui sont le partage de mes sœurs jolies et bien por¬ 
tantes, et dont ma mauvaise santé et mes difformités 
m’excluent. C’est pourquoi il m’a fait connaître les 
jouissances que la pratique des arts offre à ceux qui 
s’en occupent avec un esprit ardent et ouvert; c’est 
pourquoi il cultive et fortifie ma raison par des 
éludes qui ne sont rien moins que superficielles, et 
qu’il les dirige lui-même; c’est pourquoi il a réuni 
dans le petit coin où je passe la plus grande partie 
^ de ma vie, tant d’objets agréables et gracieux à 
l’œil, à la pensée, au cœur. Mais, ce qui vaut plus 
(pe tout cela, c’est l’amour paternel dont il m’en¬ 
toure, uniquement, sans doute, pour m’empêoher 
de sentir avec amertume l’absence de cet autre 
amour dont la nature me défend de jouir. Il a par¬ 
faitement réussi; je ne forme pas d’autre vœu que 
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celui de vivre pour lui, pour ma mère, pour mes* 
frères, mes sœurs, et... mon Dieu ! » 

Nous gardâmes un instant le silence, et j’admirai 
dans mon cœur ce père qui savait veiller à la félicité 
de ceux auxquels il a donné la vie. Hélène con¬ 
tinua : 

« Quand maman et mes sœurs sont au bal ou en 
soirées, mon père passé presque tout son temps avec 
moi; je lui fais là lecture, de la musique; et, par 
une bonté inexprimable, il me laisse croire que je 
contribue essentiellèment à embellir sa vie. Cette 




pensée me rend si heüreuse! C’est une belle desti¬ 
née, une destinée digne d’envie, que d’être quelque 
chose pour celui que tout le monde bénit ! » 

O! pensai-je en m’adressant en esprit aux pères 
de famille, pourquoi en est-il si petf parmi vous qui 
ressemblent au colonel H... Quelle félicité vous 


pourriez répandre autour de vous, combien vous 
pourriez être adorés. 

. Nous parlâmes ensuite d’Émilia. 

■I 

M C’est fort singulier , en vérité , dit Hélène, 
qu’une personne ordinairement si calme, d’une rai¬ 
son si lucide, si ferme, si positive en un mot, soit 
toutedijÇérente d’elle-même sur un seul point. Émi- 
lia désirait se marier parce qu’elle regarde un mé¬ 
nage uni comme le comble du bonheur sûr la 


terre; et cependant, c’est avec une 
qu’elle s’y est décidée sérieusement. 


peine infinie 
Deux de ses 
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amies d’enfance étant fort mallieiireuses avec leur' 
mari^ Emilia est la proie d’une espèce de terreiu^ 
panique; elle craint tellement d’éprouver le même 
sorlj qu’elle n’aurait jamais eu le courage de donner 

son consentement, si lès autres n’agissaient pas pour 

♦ 

elle. Maintenant, elle est presque malade d’anxiété 
en voyant son mariage avec Algernon S... si près 
de se faire; et cependant, elle a pour son pré¬ 
tendu un attachement véritable, nous sommes 

* 

tous persuadés qu’elle sera heureuse avec lui. Emi- 
lia a des intervalles de repos, et c’est dans un de 
ces moments que tu l’as vue hier. Je ne crois pas 
qu’il soit de longue durée, et je m’attends à voir 

* / ^JL. 

augmenter le trouble et l’incertitude d’Emîlia, à 
mesure que l’heure décisive approchera; mais le 
mariage fait, j’ai la conviction entière que tout cela 
disparaîtra complètement. Quand une chose est ir¬ 


révocable, Émilia s’y soumet avec calme, elle cheçr 
chele meilleur côté en toutes choses. Jusqu’au jou’r 
du mariage, il sera nécessaire de là distraire de 
mille manières, de l’empêcher de se livrer à des 
rêveries inutiles. Nous avons chacun notre rôle, 
dans la comédie que nous sommes obligés de jouer 
avec notre bonne sœur. Papa se propose de la mener 
fort souvent à la promenade; maman la consultera 
sur tous les préparatifs de la noce; Julie s’arrangera 
de manière à ne la laisser jamais en repos ; Charles 
ranimera le plus souvent possible sa discussion 
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avec Émilia relativement à Napoléon qu’il met au 
dessous de Charles XII; Émilia ne peut y consentir ; 
c*est le seul sujet, sur lequel j’aie entendu ma sœur 
si bonne, si douce, disputer avec chaleur. Dé mon 
côté je dois l’occuper beaucoup de sa toiletté. Mes 
petits frères; instruits par la nature, savent depuis 
longtemps leur rôle par cœur ; il consiste à crier 
continuellement après une chose 6u une autre. Jus¬ 
qu’ici, nous avons tous partagé le soin de les satis¬ 
faire, il repose maintenant entièrement sur Émilia. 
Quant à toi, chère Béata, tu seras chargée de. glis¬ 
ser dans les moments opportuns, et avec adresse, 
l’éloge d’Algernon. Cette tâche te sera facile quand 
tu l’auras vu. Emilia nous accuse tous de partialité 
à l’égard d’Algernon ; elle ne se méfiera pas de toi, 
et tes éloges auront d’autant plus d’influence. 

Je fus très satisfaite de ma commission; il est 
toujours agréable de louer quelqu’un, quand on 
peut le faire avec sûreté de conscience. 

Après avoir parlé longtemps d’Émilia:, de son 
prétendu, de leur établissement, etc., je dirigeai la 
conversation sur l’aveugle, et je cherchai à savoir 
quelque chose déplus précis sur son compte. Hé¬ 
lène évita ce sujet, et dit seulement ; / 

« Élisabeth est depuis un an parmi nous. Nous 
l’aimons avec tendresse, nous espérons obtenir plus 
tard sa confiance, et nous cherchons à la rendre 
heureuse. » 



40 


LA FAMILLE U... 


Hélène me proposa d’aller la voir. « Je vais Or¬ 
dinairement tous les matins chez Élisabeth, me 
dit-elle, je ne l’ai pas encore vue aujourd’hui. Je 
passerais beaucoup plus de temps avec elle, si elle 
ne préférait pas être seule. » 

Nous entrâmes ensemble dans la chambre de l’a¬ 
veugle, Elisabeth était habillée sur son Ht, et chan¬ 
tait à voix basse. 

■ 

« Combien elle a souffert, c’est l’image vivante de 
la douleur, pensai-je en contemplant de près et au 
jour ce beau visage pâle, sur lequel on voyait la 
trace de luttes terribles, non terminées encore, et 
d’une souffrance trop profonde, trop amère pour 
avoir des larmes. » 

Une jeune fille dont les joues rosées et l’extérieur 
jovial contrastaient fortement avec la pâleur de 
la pauvre aveugle, était assise dans un coin de 
la chambre et tricotait. Avec une cordialité tou¬ 
chante dans ses paroles comme dans l’expression 
de sa voix, Hélène adressa quelques mots à Elisa¬ 
beth, qui répondit laconiquement et avec froideur. 
Il me semblait que depuis notre entrée, elle s'effor¬ 
çait de reprendre insensiblement l’expression froide, 
dépourvue de vie, que j’avais observée en elle le soir 
.précédent. La conversation ne continua qu’entre 
Hélène et moi, tandis que l’aveugle s’occupait en 
silence, à rouler autour de ses mains remarquable¬ 
ment belles, un lacet de soie noii’e. Tout à coup elle 
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dit : « st ! st ! » Une faible rougeur anima ses joues, 
sa poitrine se gonfla. Nous fîmes silence, nous écou¬ 
tâmes; ce fut seulement quelques secondes après, 

i 

que j’entendis le bruit sourd des pas d’une personne 
qui approchait. « C’est lui! » dit l’aveugle se par¬ 
lant à elle-même. Je fixai sur Hélène un regard in¬ 
terrogateur; Hélène avait les yeux baissés vers le 
plancher. Le colonel entra. L’aveugle se. leva, et 
resta immobile comme une statue; cependant, je 
crus apercevoir en elle un léger tremblement. Le 
colonel lui parla avec son calme habituel, mais non 
pas, à ce qu’il me sembla, avec sa bonté ordinaire. 
11 veqâit la chercher pour faire avec elle et Émilia, 
une promenade en voiture. « L’air est bon et pur, 
il te fera du bien, » dit-il. 

« Du bien à moi? » reprit Élisabeth avec un sourire 
amer. Mais sans y faire attention, le colonel pria 
Hélène d’aider Élisabeth à s’apprêter. L’aveugle n’y 
opposa aucune résistance, se laissa arranger en si¬ 
lence, et sortit conduite par le colonel. 

« Pauvre Élisabeth ! » dit Hélène, avec un soupir 
de compassion, lorsque l’aveugle fut sortie. 

Je n’avais pas la clé de cet être énigmatique, 
mais j’en avais assez vu pour dire aussi en soupi¬ 
rant : « Pauvre Élisabeth \ » 

Nous retournâmes à notre ouvrage, et nous con- 
linuâmcs à travailler en causant sur des sujets agréa¬ 
bles, jusque vers le moment du dîner. Je me rendis 
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alors auprès d'Émilia qui était revenue de la pro¬ 
menade, et je !a trouvai en querelle avec Julie. Celle- 
ci cherchait, avec une anxiété réelle, à s’emparer 
d’une robe qu’Emilia paraissait avoir l’intention de 
mettre. Emilia riait de tout son cœur, Julie, au con¬ 
traire , était prête à pleurer. 


«Au secours Béata ! au secours ! » s’écria-t-elle en 

I H 

m’apercevant. « A-t-on jamais rien vu, et rien en¬ 
tendu de pareil? Parce qu’Émilia attend Algernon 
aujourd’hui, elle veut mettre la plus laide de ses 
robes... oui, une robe qui lui va si mal, qu’elle en 
est méconnaissable. Cela ne sufût pas ; Émilia veut 
mettre, aussi une écharpe épaisse comme un lange, 
et un peigne qui faisait partie, sans doute, de l’hé¬ 
ritage de feu Méduse, tant il est affreux. Je com¬ 
bats, je travaille depuis un quart-d’heure contre 
cette malheureuse toilette.... mais inutilement. 


— Si c’est seulement une robe ou unpeigncj » dit 
Émilia, avec un air de dignité, « qui peuvent me 
j’endre agréable ou désagréable aux yeux d’Alger- 
non, alors... 

— Nous y voilà ! » s’écria Julie inconsolable , 
« nous voilà arrivées aux épreuves I Elle est ca 

s’enlaidir à faire peur, pour savoir si Ajgernon sur¬ 
passera en fidélité héroïque, les plus célèbres héros 
de romans : je t’en supplie, ne te coupe pas le nez, ni 
les oreilles ?» 

I 

Émilia se mit à rire. 
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— Il te serait si facile d’être jolie et très aimable, » 
continua Julie d’un ton suppliant, et en cherchant 
à s’emparer de la malheureuse robe et du peigne. 

— Je suis décidée à m’habiller ainsi aujour¬ 
d’hui, » répondit Emilia avec gravité, «j’ai mes 
raisons pour cela j et, si je fais naître ton dégoût ou 
celui d’Algernon..i il faudra me résigner à mon 
sort. 


— Emilia sera jolie malgré sa robe, » dis-je à 
Julie, pour essayer de la consoler* « va t’habiller ; 
songe que tu as aussi un prétendu auquel tu dois 
plaire. ^ 

—Ohl ce n’est pas difficile avec lui : » s’écria Julie. 
« Je mettrais un sac, et j’aurais une cruche sur la 
lete, qu’il n’en trouverait pas moins que tout cela 
me sied à merveille. » 

— Tu crois donc, » reprit Emilia, « qu’AIgernon 
me voit avec d’autres yeux que ceux d’Arvid pour 
toi ? )) 

Julie parut un peu déconcertée. 

« Va-t-en, » lui dis-je , « nous ne serons ja¬ 
mais prêtes. Je vais aider Emilia, et je parie qu’elle 
sera jolie malgré elle. » 

Julie se rendit enfin auprès d’Hélène, qui pei¬ 
gnait et tressait tous les jours, les cheveux remar¬ 
quablement beaux de sa sœur. 

Seule avec Emilia, et tandis que je l’aidais à met¬ 
tre cette robe gris-brun fort laide en vérité , je lui 
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dis quelques mots raisonnables à mon sens, sur la 
situation de son esprit et sur sa conduite, elle me 
répondit : • 

«J’en conviens, je suis maussade_; je vou¬ 

drais qu’il en fût autrement^ mais je me sens si agi¬ 
tée, si malheureuse, que parfois je ne suis pas maî¬ 
tresse de moi. J’arrive au moment de conclure un 

4 

mai’iage, auquel j’aurais mieux fait, peut-être j de ne 
jamais consentir..... Si durant les courts instants qui 
me restent encore, je puis me convaincre que mes 
craintes sont fondées, rien au monde ne m’empê¬ 
chera de rompre cet engagement, et d’éviter ainsi 
le malheur de toute ma vie. Car. s’il est vrai que 
dans un mariage heureux on trouve Je ciel, il est 
également certain qu’une union mal assortie est un 
enfer. 


— Si tu n’aimes pas M, S...., je suis réellement 
étonnée que tu aies laissé aller la chose aussi loin. 

— Si je ne l’aime pas ? » reprit Émilia avec la 
plus grande surprise ; « assurément je l’aime, et 
c’est un malheur; mon amour m’aveugle sur ses 
défauts. 


— Personne ne le soupçonnerait d’après ce que 
tu viens de dire, » répondis-je en riant. 

— C’est cependant la vérité , » reprit Émilia. 
« Quelques uns de ses défauts sont si évidents, qu’on 
ne peut s’empêcher de les voir; par exemple... il 
est trop jeune. 
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— Quelle indignité! » m’écriai-je èn riant; « c’est 
fort mal de sa part. 


— Oui, tu peux en rire, mais c’est fâcheux pour 
moi. Je ne veux pas dire qu’il y ait précisément 
de sa faute ; cependant c’est un défaut à mes yeux. 
J’ai vingt-six ans et suis par conséquent fort près de 
faire nies adieux à la jeunesse. Algernon a seule¬ 
ment deux années de plus que moi, c’est bien peu 
pour un mari ; et je serai une respectable matrone, 
quand il sera encore un jeune homme. S’il a du 
penchant à la légèreté, il s’éloignera volontiers de sa 
vieille et ennuyeuse femme , pour...s 


— C’est avoir une prudence trop prévoyante,» 
interrômpis-je ; « as-tu des raisons pour lui soup¬ 
çonner un caractère léger? 

h 

—- Pas précisément.... ; mais notre époque est si 

futile ! la fidélité et la constance sont des vertus ra- 

* 

res. Je ne suis pas la première passion d’Algernon, 
je le sais ; qui rne répondra que je serai la dernière ? 
J’endurerais mille choses plutôt qüe l’inconstance de 

mon mari_; je ne pourrais pas y survivre— Je 

l’ai dit à Algernon.... , il m’a assuré— ; mais, 
que n’assure pas un amant! Et puis, sais-je s’il 
m’aime de cet amour, réel, qui est seul fort et du¬ 
rable? Il n’a peut-être pour, moi qu’un goût passa¬ 
ger. C’est un fil facile à rompre. J’ai pensé aussi, 
(et cela m’affecte souvent profondément), que'ma 
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fortune, ou celle que je parais devoir espérer un 
jour, a inüuencé’... » 

—■ Non , cela va trop loin maintenant, » dis-je; 

« tu vois des revenants en plein jour. Comment peux- 
tu concevoir de semblables soupçons. Tu connais 
Alger non. 

—Depuis deux ans seulement, » interrompit 
Émilia, « et presque dès le premier instant de notre 
connaissance, il m’a fait sa cour. Naturellement, il 
ne m’a montré qüe son bon côté... ^ ; qui peut voir le 
fond du cœur des hommes ? Je ne puis dire que je 
connais l’homme auquel j’unis ma destinée. Com¬ 
ment aurais-je pu apprendre à le connaître? Quand 
on se voit seulement dans la vie sociale réglée,, où les 
caractères n’ont presque jamais occasion de se déve¬ 
lopper, on ne connaît que l’extérieur des uns et des 
autres. Une personne peut être emportée, avare, 
avoir un caractère méchant, grondeur, et ce qui est 
pire encore que tout cela, n’avoir aucune religion. 
On verra cette personne en société pendant des an¬ 
nées sans le soupçonner. L’individu qui en saura le 
moins là dessus, est précisément celui auquel on 
cherchera à plaire. » 

Je ne savais trop que répondre; ce discours me 
semblait vrai, et la crainte d’Émilia fondée. Elle con¬ 
tinua : 

« Oui, si l’on s’était vu et connu pendant dix ans, 
surtout si on avait voyagé ensemble (on est toujours 
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moins: sur ses gardes en voyage), alors on saurait à 
peu près ce qui en est. 

— Cette méthode, » dis-je, « serait longue et fati¬ 
gante malgré sa perfection ; elle conviendrait tout 
au plus à des amants du temps des croisades. De 
nos jours, on se promène dans la rue de la Reine *, et 
le plus long voyage que l’on fait ensemble, c’est jus¬ 
qu’à la barrière du Nord j on ne peut pas en deman¬ 
der davantage. Durant cette petite e:ècursion on voit 
le monde, on en est vu, on se salue, on parle, on 
plaisante^ on rit, on se trouve réciproquement si 
agréable, qu’on n’hésite plus à faire ensemble le 
grand voyage de la vie. Mais parlons sérieusement. 
N’as-tu jamais traité, avec Algernon, les sujets sur 
lesquels il te paraît si important de connaître sa ma¬ 
nière de voir? 

J 1- 

^Si, plusieurs fois, » répondit Émilia, «et sur¬ 
tout depuis que nous sommes fiancés. J’ai toujours 
trouvé, ou cru trouver en lui, les sentiments et les 
opinions que je lui désire ; mais hélas ! il était si fa¬ 
cile de m’aveugler à cet égard ! Il est possible qu’Al¬ 
gernon dans son ardeur à me plaire, se, soit trompé 
lui-mème. Je me propose d’appliquer toute mon at¬ 
tention pour découvrir la vérité, pendant le peu de 
temps où je suis libre encore ; et, si cela dépend de 
moi, ce ne sera point par aveuglement volontaire, 
que je ferai le malheur d’Algernon et le mien. En 

‘ L’une des plus bettes de Stockholm. ( Trad. ) 
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supposant môme que mon fiancé soit un homme 
parfait, il se pourrait qu’au fond, nos humeurs et 
nos caractères ne s’accordassent pas. » 

Tandis qu’elle exprimait toutes ses tristes prévi¬ 
sions, Émilia avait fini de s’habiller, et je dois avouer 
que son costume ne lui était aucunement avanta- 
jreux. Elle finit la conversation en disant : 

« Je voudrais quelquefois être déjà mariée; je 
cesserais alors de me tourmenter de cette pensée ; je 
dois me marier ! » 

^ ^ - ■ \ 

w » 

O inconséquence de l’esprit humain ! pen¬ 
sais-je. . 

Au dîner, la toilette d’Emilia fut généralement 
blâmée, surtout par le cornette. Julie gardait le si¬ 
lence, ses yeux parlaient pour elle. Le colonel seul 
ne disait rien, mais il contemplait Émilia d’un air 
un peu sardonique, qui la fit rougir. Après le dîner, 
Julie dit à sa sœur. 

« Chère Émilia , ma pensée n’était pas qu’Al- 
gernon te trouverait moins aimable si tu étais cou¬ 
verte d’un sac et de cendres; je voulais dire seule¬ 
ment, qu’une fiancée a tort de ne pas chercher à 
plaire à son fiancé, qu’elle fait mal...; qu’elle fait 
mal.... ; qu’elle... » 

Julie perdit ici le fil de son discours', et fut presque 
aussi embarrassée qu’un certain bourgmestre dans 
le même cas. Emilia lui serra la main avec amitié, 
en disant : « Tu as suivi ton principe de la manière 
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la plus heureuse, car je ne l’ai jamais vue, je crois, 
mieux habillée, et en général plus jolie qii’aujour- 

h 

d’hui. Arvid ne manquera pas de s’en apercevoir 
comme moi. 

Julie rougit, plus satisfaite de ces paroles de sa 
sœur, qu’elle ne l’aurait été d’un compliment de son 

prétendu. 

Vers le soir, le nettoyage de la maison se trouva 
terminé ; tout rentra dans son ordre accoutumé, 
agréable, et Sa Grâce put se reposer. 

Algernon et le lieu'enant Arvid arrivèrent à 
rheure du thé. Emiiia et Julie rougirent comme 
des roses de juin : la première baissa les yeux, la 
seconde les leva. 

Algernon témoigna une joie si vive de revoir 
Ëmilia, il fut tellement occupé d’elle seule, lit si peu 
d’attention à sa toilette sur laquelle il ne daigna pas 
jeter un regard, et se montra si évidemment ravi, 
heureux, aimable , qu’insensiblement la joie qui 
rayonnait dans ses yeux, lit briller un éclat sympathi- 
que dans ceux d’Emilia, Malgré sa robe, son écharpe, 
son peigne, elle fut pendant cette soirée si agréable, 
si attrayante, que Julie lui pardonna son costume. 

Le lieutenant Arvid n’était pas moins content au¬ 
près de sa peti te fiancée ; cependant sa nature ne sem¬ 
blait pas disposée à exprimer la joie, comme Alger¬ 
non, par des expressions vives et choisies. L'élo¬ 
quence n’est pas accordée à tout le monde, et cha- 

4 
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cun pai’leà sa manière. Arvid but trois tasses de thé, 
mangea une douzaine de grosses biscottes, baisa 
très souvent la main de sa fiancée, et parut très heu¬ 
reux. Je l’entendis plusieurs fois dire : « Le diable 
m’emporte ! »—etjetrouvai qu’une jolie bouche, un 
son de voix agréable, peuvent adoucir la déplaisance 
causée par de vilaines paroles. Le lieutenant Arvid 
était en vérité un Adonis, Nota hene : un Adonis en 
moustaches. Son visage exprimait la bonté, la 
loyauté ; mais ( je lui en demande mille fois pardon), 
aussi un peu de bêtise et d’amour de lui-même. Sa 
jolie tête de vingt ans, n’avait pas Tair de loger beau¬ 
coup d’idées. 

Algernon avait un extérieur remarquablement 
noble et mâle ; la bonté, la perspicacité formaient les 
principaux traits de sa physionomie. 11 était grand, 
avait une figure régulière, et le maintien le plus 
agréable. 

«Comment, pensai-je, Émilia en fixant son regard 
sur cette noble tête, ne sent-elle pas disparaître sa 
crainte et toutes ses appréhensions? » 

Elles disparurent ou se retirèrent dans le coin le 
plus reculé de son âme pendant cette soirée. Toute 
la famille semblait heureuse, tout était joie et vie. 

L’aveugle ne parut point au salon. 


III. 




Cinq jours avant la noce. 


Malgré la gaîté et la satisfaction avec lesquelles le 
lundi {ïvait fini, Einilia s’éveilla le mardi en s’é- 

F "h- 

criant : « Encore un jour de moins jusqu’à ce terri¬ 
ble moment ! » 

Des cadeaux charmants envoyés par Algernon, 
arrivèrent dans la matinée; Emiiia n’aimait pas cet 
usage. « C’est une coutume barbare, disait-elle ; 
elle fait de la femme une marchandise que l’homme 
paraît acheter. Il devrait suffire de savoir que cette 
coutume est adoptée par tous les peuples sauvages, 
pour engager les nations civilisées à l’abolir. » 

Elle trouva, en outre, que dans certains cadeaux, 
on n’avait pas assez songé à l’utile, qu’on avait trop 
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sacrifié au luxe et a rexiérieui\ « Pourvu qu’il ne 
soit pas prodigue! dit-elle en soupirant; il me con¬ 
naît bien peu, s’il croit que des diamants me font 
plus de plaisir qu’une fleur donnée par lui. Autant 
j’aime ce qui est gracieux, élégant, autant le luxe et 
tout ce qui est futile me déplaisent. Ensuite, ce n’est 
pas dans notre position que de telles choses peuvent 


convenir. » 

La bonne humeur d’Emilia était passée; elle re¬ 
garda à peine les cadeaux, tandis que Julie ne cessait 
de s’écrier : « Ravissant, délicieux 1 » Émilia garda 
ses papillottes toute la journée, et resta enveloppée 
d’un châle mis de travers. Le cornette la compara à 
une hottentotte, et la pria de ne pas se croire obligée 
de ressembler à une sauvage, parce qu’elle était en¬ 
vironnée de coutumes barbares. En descendant pour 

dîner, je lui dis, afin de remplir mon rôle, combien 

, 1 

je trouvais Algernon agréable et beau. 

« Oui, il est fort bien, » dit Emilia, « beaucoup 
mieux comme homme, que je ne le suis comme 
femme; c’ost selon moi un véritable malheur. 

— Allons, pensai-je, j’ai de nouveau louché un 
banc de sable. » 

Emilia continua. 


« Il est rare qu’une jolie figure n’inspire pas de la 
vanilé à son possesseur; et ce que je trouve de plus 
insupportable, c’est un homme ravi de sa propre 
personne. Ordinairement, il fait un devoir à sa 


t 
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femme moins jolie que lui, de lui rendre hommage 
et d’adorer sa beauté, sa grâce : la vanité abaisse les 
femmes, elle avilit les hommes. Selon moi, l’exté¬ 
rieur chez un homme a peu ou point d’importance 
pour sa femme. J’aurais pu adorer Esope, j’en suis 
certaine, et lui aurais donné mille fois la préférence 
sur Adonis. Narcisse, admirant sa propre image^ 
m’inspire un dégoût extrême. » 

En achevant ces mots, Emilia ouvrit la porte du 
salon. Algernon y était seul, debout devant la glace! 
se regardant, à ce qu’il paraissait, avec beaucoup 
d’attention. Il aurait fallu voir la rougeur d’Émilia, 
l’air avec lequel son fiancé fut accueilli, Algernon 
de son côté, troublé par l’embarras d’Émilia, par 
l’expression de mécontentement de son, visage et 
peut-être un peu honteux aussi, d’avoir été surpris 
en tête-à-tête avec la glace, perdit toute contenance. 
Ce fut à moi, maintenant, de soutenir la conversa¬ 
tion, par des remarques sur le temps, les routes, etc., 
etc. Par bonheur, le reste de la famille entra succes¬ 
sivement, ce qui produisit une diversion agréable., 
Emilia continua à faire la moue, et le visage d’Af- 

H ■■ 

gernon s’obscurcit à mesure qu’il la regardait. Je crus 
m’apercevoir qu’il avait un orgelet à l’œil gauche. 
C était sans doute la cause de son tête à-tête avec la 
glace; mais Emilia ne voulut rien voir. Plusieurs 
riens contribuèrent à empirer la situa lion entre les 
deux amants. Il se trouva (|u’Algernon aimait des 
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choses qu’Emilia n’aimait pas, et à table, il laissa 
passer le mels favori d’Émilia sans y toucher : elle 
pensa, sans doute, qu’ils ne sympathisaient pas le 
moins du monde ensemble. Algernon fit une obser¬ 
vation vraie, nullement amère, et sans aucune arrière 
pensée sur les caprices et ce qu’ils ont de disgra¬ 
cieux ; il aurait pu, je l’avoue, se dispenser cette fois 
de l’exprimer. Émilia se l’appliqua et prit un air de 
plus en plus digne et hautain. Julie s’en inquiéta : 

« J’aimerais beaucoup mieux, dit-elle, les entendre 
se quereller ouvertement, que de les voir se taire 
et s’irriter au fond de l’âme. 

Le cornette s’approcha d’Ernilia et lui dit: «Ma 
noble sœur, je te prie de ne pas ressembler ainsi à 
la muraille de la Chine, en restant impénétrable à 
tontes les flèches que les yeux amoureux d’Algernon 
te lancent. Si c’est possible, sois un peu moins gla¬ 
ciale, l’egarde Algernon, approche-toi de lui, et 
donne-lui un baiser. » 

I 

C’était bien trouvé en vérité, il y aurait eu plus 
de chances de voir la muraille de la Chine se mettre 

f 

en mouvement. Emilia ne regarda pas même Alger¬ 
non qui paraissait desirer vivement une réconcilia¬ 
tion. Il proposa de chanter avec Emilia un duo ita¬ 
lien nouveau ; sans doute dans l’espoir que le génie 
de l’harmonie chasserait tous les esprits ennemis 
et hostiles qui troublaient la paix entre lui et sa fian- 

r 

eée. Emilia s’excusa en se plaignant d’un mal de tête 
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quelle éprouvait réellement à un haut degré, 
comme je pouvais le voir à ses yeux. Elle y était su¬ 
jette quand elle avait du chagrin ou de l’inquiétude. 
Algernon crut que cette indisposition était supposée, 
et sans faire attention à Éniilia assise dans l’un des 
coins du canapé la tête appuyée sur sa main, il dit 
que son projet était d’aller entendre le Figaro de 
Mozart à l’Opéra, et s’étant incliné vivement devant 
tout le monde, il sortit. 

La soirée s’écoula lenlement; personne n’était de 
bonne humeur. Chacun voyait qu’Émilia souffrait, 
on ne manifesta pas de mécontentement sur sa con¬ 
duite. Le colonel feignit de ne rien voir et continua 
sa patience avec calme. Quand nous nous séparâmes, 
le cornette me dit à voix basse : « Cela va mal ; de¬ 
main il faudra mettre en mouvement toutes les bat- 

. f ^ 

teries de la distraction. » 

Le mercredi, Algernon vint de bonne heure dans 
la matinée. Son regard était si tendre, sa voix avait 
tant d’expression en parlant à Emilia, que celle-ci se 
ranima, et des larmes humectèrent ses yeux. Les 
deux amants se raccommodèrent sans que l’on sût 
pourquoi ni comment : eux-inômes l’ignoraient. 

Cette journée se passa tranquillement excepté deux 
effrois qu’Emilia éprouva, et auxquels cependant, 
elle survécut. Le premier eut lieu dans la matinée, dii- 
rantune conversation qu’Algernon eut avec Sa Grâce. 
Emilia lui entendit dire une chose qui lui ])ersuada 
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pendant une ininule qu’Algernon était le plus grand 
avare de la terre. Heureusement elle découvrit bien¬ 
tôt, qu'il avait parlé d’un Harpagon de sa connais¬ 
sance, dont il rit ensuite de tout son coeur. Emilia 
reprit haleine. Son second effroi eut lieu dans la 
soirée ; plusieurs de nous étant assis auprès d’une 
fenêtre éclairée par la lune, je dis : « Cependant il y 
a des hommes généreux et bons, qui sont assez mal¬ 
heureux pour ne pas croire à une aulré vie, an but 

* * 

spirituel de noti'e existence, il faut les plaindre et 
non les blâmer. » Les jolis yeux d’Émilia m’inter¬ 
rogèrent avec une expression inexprimable. Sa pen¬ 
sée était : « Est-ce Algernoii que tu veux excuser.» 
Je lui répondis en dirigeant son attention sur son 
fiancé; mes paroles lui avaient fait lever les yeux 
vers le ciel étoilé, et ce regard élait plein d’une belle 
et ferme espérance. Emilia leva aussi les yeux au 
ciel avec gratitude; les regards des deux amants se 
rencontrèrent, ils rayonnaient de tendresse et de 
joie. 

Cette journée allait donc finir d’une manière sa¬ 
tisfaisante pour nous tous. Hélas ! pourquoi Alger- 
non reçut-il un billet pendant le souper, pourquoi 

■h 

se troubla-t-il en le lisant? pourquoi perdit-il beau¬ 
coup de sa gaîté ? pourquoi s’en aller si promptement 
et sans donner d’explication ? 

Oui, pourquoi ? — personne ne le savait, mais 
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plusieurs d’entre nous auraient voulu le savoir au 
prix de leur vie. 

« Je ne présume pas qu’il te vient aucune mau¬ 
vaise pensée sur Algernon au sujet de ce billet? dit 
Julie à sa sœur, lorsqu’elles se couchèrent. 

— Bonne nuit Julie, répliqua Emilia en soupi¬ 
rant. » 


Emilia ne.passa point une bonne nuit. 


Jeudi. Brume et brouillard autour d’Émilîa. Ten¬ 


tatives sans succès de notre part pour les dissiper. 
Dès qu'on se mit à déjeuner, le cornette entra en 
campagne avec Napoléon et Charles XII. Emilia 
n’avait pas la force de combattre j Hélène et Julie 
s’efforçaient en vain de l’égayer. Je n’osais pas dire 
un mot afin de rester dans l’esprit de mon rôle. Le 
billet, le billet, était pour tous une pierre d’achop¬ 
pement. 


Algernon vint à midi ; il avait l’air très animé et 


dans ses yeux scintillait quelque chose qui ressem¬ 
blait à Téclair. Eïiiilia avait promis la veille, de faire 
à cette heure là, une promenade avec lui en traîneau; 
il venait la chercher. Un joli traîneau couvert de 
bell es peaux de rennes était à la porte. Émilia refusa 
froidement et avec fermeté de sortir. 


« Pourquoi? demanda Algernon. 

— A cause du billet, » aurait répondu Émilia si 
elle avait été fidèle à la vérité, mais elle dit : « Je 
préfère rester à la maison. 


58 


LA FAMILLK H... 


— Es-tu malade? 

— Non. 

— Pourquoi ne pas me faire le plaisir d’aller en 
traîneau comme tu l’as promis ? 

— Le billet, le billet, » pensa Émilia, mais elle 
rougit et dit encore une fois : « Je préfère rester 
à la maison. » 


Algernon se fâcha, ses joues se colorèrent vive¬ 
ment , ses yeux flamboyèrent ; il sortit, en tirant la 
porte un peu fort après lui. 

Le domestique qui attendait devant la porte avec 
le traîneau, l’avait quitté. Le cheval effrayé par un 
éboulement de neige et abandonné à lui-même, fit 
un mouvement, renversa une vieille femme, et au¬ 
rait probablement pris le mords aux dents, si Al¬ 
gernon qui arrivait dans cet instant sur la place, ne se 
fût jeté devant lui, et n’eût pas saisi les guides d’une 
main vigoureuse. Après avoir calmé le cheval, il 
appela un homme pour le tenir, courut relever liii- 
meme la vieille femme, qui n’osait se mouvoir tant 
elle avait peur; heureusement elle n’avait aucun 
mal. Algernon lui parla un instant et lui donna de 
l’argent. 

Le domestique revint enfin, Algernon lui appliqua 
un soufflet, puis se jeta dans le traîneau et partit 
comme un éclair. 


Émilia , la pâleur sur les joues avait vu ainsi que 
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moi, cette scène de la fenêtre, mais à sa dernière 
partie elle s’éci'ia ; 

<( Il est violent, méchant, furieux ! » et elle Ibndit 
en larmes. 

— Algernon, dis-je, est sujet à la faiblesse hu¬ 
maine. 11 est venu ici F esprit ému; ton refus de rem¬ 
plir une promesse donnée , sans alléguer une seule 
bonne raison, devait naturellement l’irriter ; la né¬ 
gligence de son domestique, qui aurait pu occasion¬ 
ner Un grand malheur, a augmenté sa colère ; toute¬ 
fois elle ne s’est fait jour que par un seul soufflet bien 
mérité. C’est trop exiger d’un jeune homme, Cfue 
de vouloir qu’il reste froid et calme, quand les en¬ 
nuis se succédant si rapidement, font fermenter 
son esprit ; il suffit qu’il reste humain et bon pendant 
sa colère, comme Algernon l’a été envers la vieille 
femme. Je crois Emilia, qu’au lieu d’irriter Alger- 
non par des caprices et ta raideur ( pardonne-moi 
ces deux jolies expressions ), si tu voulais employer 
pour le bien , le grand empire que tu possèdes 
sur lui, tu ne le verrais jamais méchant et furieux , 
comme tu le dis. » 

Fort contente de mon petit discours lorsqu’il fut 
achevé, je pensai qu’il aurait un effet merveilleux et 
puissant ; mais Émilia garda le silence ; elle avait 
l’air malheureux. 

Algernon ne vint pas pour diner. 

ho cornette raconta dans l’après-midi, qu’il avait 



60 


LA FAMILLE H... 


entendu dire à un de ses camarades, qu’un duel 
avait eu lieu dans la matinée du même jour. L’un des 
adversaires étant le meilleur ami d’Algernon, lui 
avait demandé d’être son témoin. Il lui a adressé 
cette demande hier, par un billet, (Charles appuya 
beaucoup sur cette particularité) par un billet qui 
lui fut remis ici à neuf heures quarante-cinq minutes 
du soir. Algernon a fait son possible pour empêcher 
ce duel, mais en vain. Les parties se sont rencontrées, 
et l’ami d’Algernon a blessé dangereusement son 
adversaire? Charles ne savait pas d’autres détails. 

^Tout était éclairci, et l’image d’Algernon reprit 
son éclat dans l’esprit d’Émilia. 

Algernon vint le soir; il était complètement calme, 
mais sérieux, et n’alla point comme de coutume 
s’asseoir auprès de sa fiancée. Emilia n’était pas 
gaie, elle paraissait craindre de faire le premier pas 
pour la réconciliation, et montrait cependant par 
une foule de petites attentions, combien elle desirait 
apaiser Algernon. Elle lui offrit elle-même du thé, lui 
demanda s’il le trouvait assez sucré, si elle pouvait 
lui en verser une seconde tasse etc., etc. Algernon 
resta froid pour Émilia ; il parut souvent plongé dans 
de profondes méditations et oublier où il était. 
Emilia blessée se retira fort abattue ; elle s’assit à 
quelque distance, se mit à coudre et ne leva pas de 
longtemps les yeux de dessus son ouvrage. 

Le cornette me dit ainsi qu’à Hélène : « Les 
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choses vont mal, mais que faire pour les raccom- 

y ^ 

moder ? Je ne puis pas remettre maintenant Napo¬ 
léon et Charles XII sur le tapis, je me suis servi 
d’eux ce matin, et cela ne m’a guère réussi. Il faut 
avouer qu’Émilia n’est pas une fiancée agréable, si 
elle ne change pas comme femme, alors.Ne de¬ 

vrait-elle pas aller vers Algernon, et chercher à le 
consoler, à l’égayer. Elle y va, — non, elle a pris 
seulement un peloton de fil. Pauvre Algernon , je 
commence à croire que c’est un bonheur pour moi 
d’être insensible. Les amants ont plus de mal encore 
que le jeune homme auquel on fait passer ses grades. 
— Dieu te bénisse petit Claes, que viens-tu me de¬ 
mander?. une biscotte? va trouver Émilia, va 

trouver Émilia, je n’ai pas de biscottes : un peu de 
mouvement fera du bien à son altesse. » 

Le cornette ne voyait pas combien ce soir là, son 
altesse était humiliée dans son cœur, et qu’Alger- 
non était la principale cause de la froideur qui 
régnait entre eux. Ils ne se rapprochèrent pas , et se 
séparèrent froidement, en apparence du moins. 

Le vendredi matin, Émilia prit la résolution de 
rompre, Algernon était généreux, parfait, mais trop 
sévère, et elle n’en était pas aimée , — elle l’avait vu 
clairement le soir précédent, et voulait maintenant 
avoir un entretien particulier, etc:, etc. Algernon 
vint. 11 était beaucoup plus gai que la veille, et sem¬ 
blait desirer l’oubli de toutes les choses fâcheuses. 

* 
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L’action importante qu’Émilia voulait faire lui donna 
d’abord itn air solennel; mais Julie, Hélène, Sa 
Grâce, le cornette et moi, nous nous agitâmes telle¬ 
ment autour d’elle, que nous parvînmes insensible¬ 
ment à Tentraîner dans notre tourbillon, à l’éloigner 
d’un entretien particulier, et à l’empêcher de se 
livrer à ses rêveries. On l’entendit rire quelquefois 
comme par le passé et l’expression pensive de son 
visage ne se changea pas en mélancolie. 


Dans l’après-midi de ce jour on signa le contrat 
de mariage. 

I La fiancée de Charles Grandisson, la belle Harriet 
Byron laissa tomber la plume qu’elle avait prise 
pour signer son contrat de mariage, et manqua de 
force et de présence d’esprit pour tracer son nom au 
bas de l’acte qui fixait sa destinée. Des millions de 
jeunes personnes ont tremblé comme elle dans ce 
moment; il n’est donc pas étonnant que la craintive, 
rirrésolue Emilia fût hors d’elle de terreur. Non 
seulement elle laissa tomber la plume, mais elle fit 
aussi un gros pâté d’encre sur l’important papier 

' I 

qu’elle regardait dans cet instant comme un objet 
de malheur, et il ne serait sans doute pas encore 
signé à l’heure qu’il est, si le colonel (imitant en 
cela Charles Grandisson) n'eût pris la plume, ne 
l’eût mise entre les doigts immobiles de sa fille, dont 
il saisit et dirigea la main tremblante. 
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Le soir, quand nous fûmes seules dans nos cham¬ 
bres Émilia dit : 

« Il faut donc que la chose se fasse 1 il n’y a pro¬ 
bablement plus de remède... et après-demain Alger- 
non m’éloignera de ceux que j’aime si profon¬ 
dément. 

— On serait tenté de croire, dit Julie en souriant 
mais les larmes aux yeux, qu’il s’agit d’un voyage à 
l’autre bout du monde ; et cependant, quelques rues 
et quelques places seulement nous sépareront. Nous 
nous verrons tous les jours. 

— Tous les jours, oui, reprit Émilia en pleu¬ 
rant, mais non pas comme maintenant à toutes les 
heures. » 

Le samedi. Émilia fut bonne et tendre envers tout 
le monde; mais, abattue, inquiète, elle semblait vou¬ 
loir échapper aux pensées qui la poursuivaient en 
tous lieux. 

Algernon devenait d’heure en heure plus grave, 
il fixait sur sa fiancée un regard affligé et interro¬ 
gateur ; cependant il semblait redouter toute espèce 
d’explication , et évitait de se trouver seul avec 
Émilia. 

J’avais appris par la cousine de la belle-sœur 
d’une sœur de différent lit de la cuisinière de Sa 
Grâce, qu’Algernon avait fait distribuer à plusieurs 
familles pauvres , des vivres et de l’argent en leur 
faisant dire de se régaler le dimanche et d’être joyeux 
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à soQ iiilenlion. Je racontai ce trait à Émilia, qui de 


son côté avait fait la meme chose. Cette marque de 
sympathie la réjouit et lui rendit un peu de cou¬ 


rage. 

Chacun avait travaillé avec tant d'activité, que 
tout se trouva prêt la veille du mariage. 

Le moment où l’on se sépara le soir, fut presque 
solennel. Nous embrassâmes tous.Émilia les larmes 

aux yeux; elle maîtrisa son émotion, mais ne put 

» 

parler. Chacun pensait au lendemain. 





J 




( 


f 


La Noce. 

¥ 


Le grand,jour si redouté arriva enfin. Éruilia à 
à peine levée regarda le ciel avec une expression 
remplie de pressentiment. Il était couvert de nuages 
gris; l’air était froid, brumeux, tout ce qu’on pou¬ 
vait voir par la fenêtre, portait le sceau mélanco¬ 
lique qu’une froide journée d’hiver imprime sur 
tous les objets vivants et inanimés. La fumée qui 
s’élevait des cheminées était rabattue et descendait 

J *■ b 

¥ 

lentement le long des toits en noircissant leur cou¬ 
verture de neige. Quelques vieilles femmes, au nez 
rouge et aux joues bleues, conduisaient au marché 
leurs charrettes de lait et avançaient au pas, traînées 
par des chevaux maigres, dont la tête à crinière 
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frisée rasait ia terre de plus près que de coutume. 
Les moineaux eux-mêmes paraissaient de moins 
bonne humeur que d’ordinaire, ils étaient perchés 
au bord du toit, immobiles, ramassés sur eux-mêmes, 
sans gazouiller, et ne mangeant pas. De temps à 
autre îl y en avait un qui tendait l’aile, ouvrait un 
peu son petit bec, mais c’était visiblement par ennui. 
Émilia soupira profondément. Un ciel clair, un peu 
de soleil, aurait égayé, ranimé son esprit abattu. 
Nous aimons tous, à voir un beau soleiLécIairer le 
jour de «notre mariage^ il semble que la flamme du 
flambeau de l’hymen est moins pure, quand elle ne 
s’allume pas aux rayons purs du soleil. Nous avons 
toujours au fond du cœur la croyance secrète que Je 
ciel ne regarde pas avec indifférence nos destinées 
terrestres ; quoique poussière et atomes, si la voûte 
céleste est obscurcie par des nuages, si elle étincelle 
de lumière, nous voyons dans ces variations sym¬ 
pathie ou avertissement pour ce qui nous concerne. 
Souventtrès souvent, notre espérance ou notre 
crainte, sont enfants du vent et des nuages. 

Emilia, après une nuit sans sommeil et déjà abat¬ 
tue par les événements des jours précédents, fut 
tout à fait découragée par cette matinée brumeuse 
et glacée. Elle se plaignit d’un mal de tête, et après 
avoir embrassé sa famille au déjeûner, elle demanda 
la permission de passer la matinée seule dans sa 
chambre. On y consentit. Le colonel paraissait plus 
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sérieux que de coutume. Sa Grâce avait un air sou¬ 
cieux à fendre le cœur : sa sollicitude pour Emilia, 
les soins exigés par le repas de noce, remplissaient al¬ 
ternativement son âme, et tout ce qu’elle disait com¬ 
mençait par hélas! Le cornette aussi n’était pas gai, 
et le visage expressif d’Hélène avait une légère teinte 
de mélancolie. Julie, surprise au delà de toute ex¬ 
pression de ce qu’un jour de noce pouvait com¬ 
mencer d’une manière si triste, changeait continuel- 
lement d’humeur; tantôt elle pleurait, tantôt elle 
riait. Le précepteur et les petits patauds, étaient seuls 
dans leur assiette o^dinaire. Le premier mangeait 
ses ongles, se taisait, et regardait te ciel ; les seconds 
ne finissaient pas de déjeùner. 

Durant toute la matinée j’aidai Sa Grâce dans 
les diverses dispositions qu’elle prenait, et ce n’était 
pas peu de choses ; nous avions beaucoup à dire, à 
arranger, à faire. Nous fouettions de la crème au ci- 
tron; nous arrosions.le rôti ; nous salions le potage; 
nous gémissions ensemble sur les petits pâtés man¬ 
qués, nous nou's réjouissions en regardant notre ma¬ 
gnifique croquante, et nous brûlâmes notre langue à 
dix-sept sauces au moins. Hélas ! ce ne sont pas des 
flammes poétiques, que le flambeau de riiymeu 
allume sur l’âtre de la cuisine. 

Le colonel préparait lui-même les bols de punch, 
de bischoff,. et nous causait passablement d’embar¬ 
ras et d’empêchement, tant il lui fallait dechoses, de 
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gens et de ptade. Il semblait croire que sa partie 
était la plus importante, ce qui impatientait un peu 
Sa Grâce; elle fît donc une petite morale à son 
mari ; —le colonel convint qu’elle avait raison. 

Tandis que je donnais mes instructions à la cui¬ 
sinière sur la manière la plus élégante de préparer 
une entrée, Julie accourut dans la cuisine les larmes 
aux yeux. ' . 

« Donne-moi, donne-moi 1 » s’écria-t-elle, avec 
sa vivacité ordinaire, «quelque chose de bon pour 
Émilia 1 Elle n a rien mangé au déjeuner ; elle tom¬ 
bera malade, et s’évanouira de faiblesse, aujourd’hui 
même. Qu’as-tu là ! des œufs au bouillon? j’en 
prends deux; des verres de gelée, j’en prends deux, 
je le puis, n’est-ce pas ? Ah 1 un peu de sauce aux 
câpres, cela réveille Tappétit ; —• avec cela un peu de 
poisson, deux petits pains ; là , encore quelques pâ¬ 
tisseries et je serai contente. Émilia aime tant les 
choses sucrées. Sais-tu ce qu’elle-fait? » continua Julie 
à voix basse, « elle prie Dieu; j’ai regardé par le trou 
de la serrure, elle est à genoux. Que Dieu la bé¬ 
nisse. j> 

Et des perles roulèrent le long des joues de Julie, 
tandis qu’elle se hâtait de sortir de la cuisine avec 
trois assiettes combles qu’elle portait je ne sais trop 
comment- 

Enfîn nos préparatifs étaient achevés ; on laissa 
le tout avec les instructions nécessaires aux mains 
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des domestiques ; le colonel, Sa Grâce et moi, nous 
allâmes nous habiller pour le dîner. 

Je me rendis ensuite chez Émilia. Elle était de¬ 
vant une glace dans son costume de mariée, et se 
mirait avec une expression qui n’exprimait ni le 
plaisir, ni le contentement qu’une jolie femme bien 
habillée éprouve presque toujours en regardant son 
aimable moi. Hélène lui mettait ses bracelets, et 
Julie à genoux arrangeait quelque chose;à la garni¬ 
ture de la robe. 

H 

* 

«Regarde! » s’écria Julie lorsqüej’entrai, « ellé 
est charmante, jolie^ n’est-ce pas ? et cependant, >> 
ajouta Julie à demi-voix, « je donnerais la moitié de 

ce que je possède pour lui voir une, autre mine. 

_ ^ 

Elle est sombre et grise comme le temps. » 

^ -H 

Emilia, qui avait entendu cés derniers mots, dit ; 
« Ôn ne peut avoir l’air gai quand on n’est pas 
heureuse. Tout me pèse, me sembla insupportable. 
Gette journée est terrible, je voudrais mourir. 

— Ah ciel ! » s’écria Julie, les mains jointes, « la 
voilà qui pleure,.. ; elle aura les yeux et le nez rou¬ 
ges,, et ne, sera plus jolie. Que faire? 

'-^Chère~Emilia, «dit Hélène, avec douceur, en 
portant la main de sa sœur à ses lèvres, « n’es-tii 

i 

pas un peu déraisonnable ? Ce mariage remplit tes 
vœux comme, les nôtres ; 'selon toutes les prévisions 
delà prudence humaine, tu seras heureuse. Alger- 
non est doué des plus nobles qualités.... ■ il t’aime 
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de tout son cœifi*. Où trouverais-tu un mari qui soit 
un fils plus tendre pour tes parents, un frère plus 
dévoué pour tes sœurs ? 

— Tout cela est vrai, Hélène, ou pour mieux dire, 
semble vrai. Mais hélas ! lorsque jèpense que je suis 
sur le point de changer toute mon.existence..., de 
quitter mes parents, dé m’éloigner de vous , mes 
bonnes sœurs, de cette maison où j’ai été si heureuse, 
—- et cela pour mi homme dont je ne connais pas le 
cœur comme le vôtre, qui peut changer à mon 
égard, qui peut me rendre malheureuse de tant de 
manières. -— lEt à l’avenir j cet homme doit être tout 
pour moi..,. ; mon sort sera irrévocablement lié au 
sien... Quand je songe à tout cela, mes yeux s’obscur¬ 
cissent, mes genoux tremblent... ; quand je pense 
que c’est aujourd’hui..., aujourd’hui..., dans quel¬ 
ques heures que mon sort sera décidé..., que je 
suis libre encore de revenir sur mes pas..., alors 
l’irrésolution, l’incertitude, me cause un tourment 
que personne ne peut se figurer. Béa ta, mes sœurs, 
ne vous mariez jamais. 

— Mais, chère Emilia, »repritHélène, « toi qui 
te soumets si facilement à la nécessité, songe que ton 
sort est décidé, qu’il est trop tard maintenant pour 
renoncer à ta félicité. 

” à 

— Trop tard I s’écria Émilia sans faire attention 
aux derniers mots d’Hélène, il n’est pas trop tard 
tant que le prêtre ne nous a point unis.. .Oui, au pied 


* 
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même de l’autel, j’ai encore le droit... et je puis.... 

TT- Tu aurais le cœur de le faire ? » s’écria Julie 
d’un ton extrêmement tragique, « tu voudrais ré¬ 
duire Algernon au désespoir? Tu ferais_ 

— Du scandale ! » dit une voix de la porte ; le 
colonel était là, les bras croisés, contemplant avec 
unàîrcomique, Julie quise tenàitdans une position 
assez semblable à celle de.la célèbre mademoiselle 
Georges dans Sémiramis et dans Marie Stuart. 
Julie rougit, Ëmiiia.encore davantage. 

Le cornette qui suivait son père, présenta à Émi- 
lia, au nom d’Algernon, des fleurs fraîches, ainsi 

■ n + 

qu’un billet contenant peu de lignes rien moins que 
froides et insignifiantes. La physionomie d’Émilia 
s’éclaircit, elle serra la main de son frère. Dans 
un élan chevaleresque, Charles demanda la faveur 
de baiser la pointe du soulier d’Émilia. Elle avança 
d’un air affable son petit pied, et comme Charles 
se baissait, non pas pour baiser la pointe du sou¬ 
lier, mais pour le mordre, Émilia passa les bras 
autour du cou de son frère et l’embrassa avec effu¬ 
sion de cœur. Lé colonel prit Émilia par la main, 
la plaça au milieu de la chambre, et nous forma- 

f 

mes un cercle autour d’elle. Quand Emilia vit les 
regards tendres de son père et nos yeux pleins de 
larmes et d’amour fixés sur elle, un sentiment 
agréable s’empara d’elle, la fit rougir, et elle de¬ 
vint aussi jolie*que Julie pouvait le desirer. Son 
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costume était simple/ mais du meilleui’ goût, et 
fort élégant. Pour celles de nos lectrices qui dési¬ 
rent en savoir un peu plus sur sa.toilette, je dirai ; 
Qu’elle portait une robe de satin bl.anç garnie de 
dentelles, et dans ses cheveux blonds parfaitement 
beaux, la verte couronne de myrte*, sur laquelle 
était jeté d’une manière gracieuse, unvoile{ma- 
gnilîqueouvraged’Hêlènê), qui donnait à son visage 
doux et plein d^innocence, beaucoup de rapport 

avec celui d’une madone de- Paul Véronèse. Ëmilia 

1 ■ ■■ 

auraitété ravissante , si elle avait eu l’expression de 
bonheur, d’espérance, d’amour qui est la princi¬ 
pale parure d’une ûancée. 

Cependant, son cœur semblait un peu allégé, 

et comme s’il eût voulu se mettre en harmonie avec 

¥ 

lui, le soleil perça les nuages et envoya quelques 
pâles rayons dans la chambre. 

Mais cèt instant de répit fut court, l’obscurité 

1 i 

revint. Lorsque nous descendîmes, pour dîner, 
Julie me montra avec un air de regret, toutes les 
provisions qu’elle avait apportées pour Émilia ; un 
seul verre de gelée était vide. 

A table, Emilia promena ses regards sur tous 
ceux qu’elle allait bientôt quitter, son cœur se gon¬ 
fla, et ses yeux se remplirent eontinuellement de. 

■ 

larmes. On dîna avec moins de gaîté qu’à l’ordi- 

' Elle remplace, en Suècle, la fleur d'orange de rigueur pour Icsraa- 
piées françaises. (Tbad,) ' 
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naire^ et personne ne semblait manger avec appé¬ 
tit, excepté le précepteur et les petits patauds. Émi- 
lia qui paraissait plus accablée du poids de sa cou- 

f * * 

ronne de myrte ,• qu’un roi ne l’a jamais été par 
celui du diadème, ne mangea rien, et ne rit pas 
une seule fois pendant tout le repas, malgré les 
excellentes occasions fournies par trois distractions 
remarquables du précepteur, et dont le colonel 
lui-même, ne put s’empêcher de rire. Première¬ 
ment, il prit sa tabatière pour une salière, toutes 
deux étant à côté de lui sur la table ; il mit une por¬ 
tion de tabac dans sa soupe, et prit une bonne prise 
dans la salière^ ce qui lui lit faire beaucoup de gri¬ 
maces bizarres, et verser bien des larmes. Secon¬ 
dement, pour essuyer ces dernières, il saisit, au lieu 
de son mouchoir, un coin du châle de Sa Grâce, qui 
le retira vivement et avec effroi. .Troisièmement, il 

I ^ 

lit beaucoup dé cérémonies avec le domestique qui 
lui offrait du rôti, etpria Jli/ademom//ede vouloir bien 
se servir. Julie regarda sa sœur avec soucis : aEmilia 
ne mange, ne rit pas, » dit-elle, « c’est affligeant. » 
Ce fut plus affligeant encore dans l’après-midi ; 
le petit nombre des convives invités arrivaient et 
Algernon attendu de bonne heure ne paraissait pas. 
Sa Grâce regardait continuellement et de l’air le 
plus inquiet du côté de la porte; elle vint vers moi 

J h. ■■ 

trois ou quatre fois, seulement pour me dire : 
« Je ne puis concevoir, pourquoi Algernon tarde 
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ainsi*. » Les arrivants s'informaient aussi de lui ; 
Émilia ne demandait rien, ne regardait pas vers 
la porte, mais sa gravité et sa pâleur augmentaient 
d’une manière visible à chaque instant. Julie s’as¬ 
sit à côté de moi, et elle me nommait les personnes 
qui entraient, en ajoutant quelques observations. 

a Cette jolie femme si bien faite, qui se présente 
evec tant de grâce, est la baronne S... Croirait-on, 
en la voyant, qu’elle tremble de timidité toutes les 

I 

fois qu’elle entre dans un salon? Regarde ses yeux 
pleins d’âme, il né faut pas s’y fier, car elle ne sait 

P ^ 

parler que du temps, et bâille chez elle toute la 
journée. Quel personnage arrive maintenant? Il 
tend son chapeau comme un mendiant à la porte... 
Âh I ah ! mon oncle P... : c’est un bon vieillard, il 
a la manie du sommeil. Je vais lui donner un bai¬ 
ser au lieu d’un sou. Dieu veuille qu’il ne se mette 
pas à ronfler pendant la cérémonie! Regarde mon 
Arvid, là bas auprès du poêle, Béa ta. N’est-ce pas 
un Apollon? Je trouve cependant, qu’il se chauffe 

■■ I 

trop à son aise... Il semble oublier tout à fait, 
qu’il y a d’autres personnes ici. C’est ma cousine, 

madame M_qui entre maintenant. C’est un ange, 

et ce petit corps si délicat renferme une grande 
âme... 

» Comme Émilia reçoit tout le monde!... Ç’est 
absolument comme si elle disait : — « Vous êtes bien 
bons, Messieurs et Mesdames, devenir à mon crî- 
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terrement. » — A quoi pense donc Algeriion de 
tarder ainsi? Dieu ! qu'Ëmilîa a l’air malheureux! 

» Voilà le prêtre ! malgré ses verrues et son œil 
rouge, il a bonne mine; j’éprouve une sorte de 
respect pour lui. 

» Charles cherche, à égayer et à distrairé Émi- 
lia. Très bien, mon frère, mais rien n’y fait main¬ 
tenant. 

» Dieu merci! voilà Algernon, il est bien sé¬ 
rieux et bien pâle... et cependant il est beau!... 11 
se dirige vers Émilia, quelle dignité dans son main¬ 
tien. Il s’excuse, je crois... Comment il a eu mal 
aux dents, il a été obligé d’en faire arracher une! 
Pauvre Algernon I Mal aux dents le jour de son ma¬ 
riage ! Quelle destinée 1 Les voilà tous assis en cer¬ 
cle. Un cercle de personnes assises me donne des 
vapeurs. De quoi parle-t-on? Je crois, en vérité, 
qu’il est question du temps, sujet fort intéressant, 
mais peu récréatif. Entends-tu comme la neige et 
la pluie fouettent contre les fenêtres? Il fait extrê¬ 
mement chaud ici... Emilia contribue à rendre 

■■ J 

l’air pesant. Il faut que j’aille lui parler. » 

Au bout d’un instant, quelqu’un vint dire que 
le peuple s’amassait sur les escaliers, dans le vesti¬ 
bule, et desirait voir la mariée. 

Nouvelle souffrance pour la mpdeste Émilia. 
Elle se leva , mais se rassit promptement en pâlis¬ 
sant. 



76 


LA FAMILLE U... 


« De l’eau de Cologne! de Teau de Cologne! » 
s’écria Julie. « Elle pâlit, elle s’évanouit! 

—De l’eau! » cria le colonel d’une voix tonnante. 
Le précepteur saisit la bouilloire à thé. J’ignore 
si ce fut à cette vue, ou à un effort de l’ame pour 
maîtriser ses sentiments, qu’Émilia dut; la force de 
surmonter sa faiblesse ; elle se ranima vivement 

et sortit suivie de ses sœurs en jetant un regard 

^ ' * 

inquiet et mécontent sur àlgernon irtîmobile à 
quelque distance, et qui la regardait avec une gra¬ 
vité, inaccoutumée et presque-sévère. 

ft Etes-vous fou?, » s’écria à demi-voix M. P... 
en secouant le bras du précepteur, qui, les yeux 
égarés, tenait encore la bouilloire à la main. Ef- 
frayéj il se retourna avec vivacité, poussa les petits 
patauds qui roulèrent l’un sur l’autre comme deux 
quilles que la boule a touchées. La bouillôiré tourna, 

lui brûla les doigts, et il la laissa tomber, avec un 

* * + 

cri de douleur, sur les malheureux petits patauds. 
Un nuage de vapeur s’éleva en tourbillonnant 
au dessus de leurs corps immobiles. Si la lune 
était tombée dans le salon, elle n’aurait pas causé 
dans le premier moment, une plus grande confu¬ 
sion que celle occasionnée par la catastrophe de la 
bouilloire. Axel et Claes ne faisaient pas entendre 
un seul mot, et Sa Grâce fui sur le point de croire, 
que c’en était fait des petits patauds* Mais lorsque 
le colonel et Algernoii, les eurent relevés et secoués, 
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on s’aperçut qu’ils étaient parfaitement en vie; 
seulement la frayeur leur avait causé un tel effroi, 
qu’ils n’avaient pu ni se mouvoir, ni parler. Heu¬ 
reusement que l’eau dont ils avaient été arrosés, 
s’était presque toute répandue sur leurs vêtements; 
sans doute aussi, elle était un peu refroidie, vu que 
depuis une demi*heure , on avait fini de prendre le 
thé> Une seule tache.sur le front d’Axèl et sur la 


main de Glaes demandait à être soignée. Le précep¬ 
teur était au désespoir, les petits patauds pleuraient. 
On les coucha dans une chambre où je promis de 
passer tout le temps que j’aurais à ma disposition. 
La bonté aimable de Sa Grâce né lui permettait 
pas de voir avec calme un visage affligé ; elle s’ap¬ 
procha du précepteur pour essayer de le consoler 
et y réussit, en lui faisant surtout remarquer avec 
quel esprit véritablement Spartiate, les petits gar¬ 
çons avaient reçu le premier choc, ce qui rendait 
un témoignage éclatant de l’éducation parfaite qu’il 
leür^lonnait. Le précepteur extrêmement satisfait, 
dit en se rengorgeant, qu’il espérait faire, des en¬ 
fants si remarquables de Sa Grâce., de véritables La¬ 
cédémoniens. Sa Grâce souhaita que ce ne fût pas 
en renouvelant les douches d’eau houillante; mais 

É ■ ► * 


élle. gprda le silence sur ce point. 

Dans l’intervalle, l’exhibition de la fiancée s’était 


terminée, et Émilia fatiguée, sortit de la chambre 

■■ 

où, selon une ancienne et singulière coutume de la 
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Suède, elle avait été obligée de se montrer à une 
foule de regards curieux et indifférents. 

« On ne Ta pas trouvée jolie, me dit Julie d’un 
ton lamentable; ce n’est pas étonnant, elle était 

sombre, froide comme un ciel d’automne. » 

# - > 

Nous avions.conduit Ëmilia dans une chambre 

1 

écartée, pour la laisser reposer un instant. Elle 
s’affaissa sur une chaise, mit son mouchoir sur sa 
figure et se tut.. 

Tou tétait prêt dans le salon pour la cérémonie, 
on n’attendait qu’Émilia. 

« Respire de l’eau de Cologne, Émilia l Chère 
Émilia bois un verre d’eau ! dit d’une voix sup¬ 
pliante, Julie, qui commençait à trembler. 

— On t’attend, Émilia, dit le cornette en entrant, 
et il offrit de conduire sa sœur. 

' J 

« Je ne puis... je ne puis en vérité y aller, » ré¬ 
pliqua Émilia', avec une voix qui exprimait une an¬ 
goisse extrême. 

h 

« Tu ne peux venir! » s’écria le cornette avec la 
plus grande surprise; « pourquoi? » et il nous in¬ 
terrogeait du regard. . ' 

Julie, dans une attitude tragique av.ait les mains 
jointes au dessus de sa tête; .Hélène assise, avait 
une expression de mécontentement sûr son visage si 
calme d’ordinaire ; il m’est irn;possible de me sou¬ 
venir de ce que je faisais, mais dans mon cœur, je 
sympathisais avec Émilia. Personne ne répondit. 
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« Non, je Depuis y aller, » reprit Émilia avec une 
émotion extraordinaire ; «je ne puis faire ce serment 
qui me lie pour toujours. J’en ai le pressentiment.., 
mariés nous serons malheureux... ce sera peut-être 
ma faute; nous ne nous convenons pas, j’en ai la 
certitude. Dans ce moment, j’en suis sûre, i! est 
mécontent de moi, il me regarde comme un être 
capricieux... llpense avec dégoût à unir son sqrt au 
mien... Son regard sévère vient de me dire tout 
cela i.. Il peut avoir parfaitement raison... C’est pour¬ 
quoi, il vaut mieux pour lui conline pour moi, 
que nous nous séparions. 

— Mais, Émilia 1 » s’écria le cornette.... « songes- 
tu bien à ce que tu dis 1. C’est trop tard maintenant, 
tout le monde est là... le prêtré, les invités... Al- 

P ■ 

gernon... 

^ Va le trouver, cher Charles I » s’écria /Émilia 
avec une émotion croissante ; « prie-le de venir ici^ 
je veux lui parler moi-même, lui dire tout; il ne 
peut pas être trop tard, quand il s’agit de la tran¬ 
quillité et du bonheur de toute la vie. Va, je t’en 
prie. 

. r-- _ 

— Mon Dieu, mon Dieu! que deviendra tout 
ceci? )) dit Julie, et elle avait Tair d’appeler à son 
aide le ciel et la terre, « songe à papa!.. 

— Je me jetterai à ses pieds, il ne voudra pas le 
malheur éternel de son enfant. 

—Si du moinsnous pouvions la distraire de quel- 


80 


LA FAMILLE H... 

- ■ 

que manière... l’occuper d’autre chose pendant un 
instant, » dit Hélène à voix basse à son frère. 

Le cornette ouvrit une porte comme s’il voulait 
sorliryetnous entendîmes en même tenips le bruit 
d’un coup violent. Le cornette s’écria : « Aïe ! mon 
œil! » JJn effroi général s’empara de nous, car 
cette petite tromperie fut si naturellement jouée, 
qu’aucune de nous ne soupçonna d’abord une plai¬ 
santerie. Émilia, toujours la première quand il s’a¬ 
gissait de venir au secours des autres., le fnt encore 
cette fois, malgré sa profonde inquiétude ; elle cou¬ 
rut vers son frère avec un mouchoir trempé dans 
Feau froide, lui ota la main de dessus Tœil, et se 
mit à le baigner avec soin et vivacité, en disant avec 
sollicitude. « Souffres-tu beaucoup? penses-lu que 
ton œil soit endommagé? Heureusement il rie sai¬ 
gne pas. 

'— C’est peut-être d’autant plus dangereux, ré¬ 
pondit le cornette ; mais un malheureux sourire 
perfide, détruisit une seconde fois toute l’illusjon. 
Ëmilia regarda de plus près, et reconnut de suite, 
que le coup n’était rien moins que réel* 

« Je le vois, » dit-elle, « c’est une de tes espiègle¬ 
ries, mais elle ne m’égarera pas... Je t’en prie, 
Charles, , si tu as la moindre tendresse pour moi, va 
trouver Algernon, dis-lui que je lui demande quel¬ 
ques minutes d’entretien. 

-—Comment aucune de vous n’a-belle eu la pré- 


/ 
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sence d’esprit de souffler la lumière I » s’écria le cor¬ 
nette en nous regardant d’un air mécontent, moi 
surtout. Hélène lui dit quelques mots n voix basse, 
et il sortit suivi de Julie. 


Hélène et moi, nous gardions le silence tandis 
qu’Émilià en proie à une angoisse véritable, allait, 
venait, et semblait se parler à elle-nâêrne. v Que 
faire?, comment m’y prendrai-je? » dit-elle plu¬ 
sieurs fois à demi-voix. Nous entendîmes mar¬ 


cher dans la pièce à côté. «11 vient! » s’écria Émi- 


lia et tout son corps trembla. La porte s'ouvrit et... 
le colonel entra avec une gravité imposante. Émilia 


respira profondément, s’assit, se leva, s’assit de 
nouveau en palissant et rougissant alternativement. 


« Tu t’es fait attendre trop longtemps, » dit le colo ¬ 
nel avec un calme tant soit peu sévère, « je viens te 
chercher. » Émilia joignit les mains, leva un re¬ 


gard suppliant vers son père, ouvrit la bouche, la 
referma ; l’air grave et sévère du colonel l’interdit, 


et lorsqu’il prit sa main, toute énergie pour résis¬ 
ter semblait l’avoir abandonnée. C’est avec une es¬ 


pèce de soumission désespérée qu’Émilia se leva et 
se laissa conduire. Nous la suivîmes Hélène et 


moi. 

Le salon était fort éclairé, toutes les personnes 
qui s’ÿ trouvaient, avaient les yeux fixés sur |a porte 
par laquelle Émilia entra conduite par son père. 
Elle m’a dit depuis, que dans ce moment elle n’a- 
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vait pas distingué un seul objet clairement ; tout 
était noir à ses yeux. « Il ne faut donc pas s'éton¬ 
ner, » dit son frère, « si tu avais l'air d'une som¬ 
nambule. » 

Algernon regarda Émilia avec une gravité qui 
n’était pas propre à relever son courage. Ils ne se 
parlèrent point. La cérémonie commença, le jeune 
couple était devant le prêtre. Émilia d’une pâleur 
mortelle tremblait. Julie perdit entièrement sa vi¬ 
vacité : « C’est affreux 1 » dit-elle en devenant pres¬ 
que aussi pâle que sa sœur. 

Une voix s’éleva ; elle était auprès des jeunes 
époux l’interprète de saints devoirs l Cette voix pro¬ 
fondément harmonieuse paraissait animée de l’es¬ 
prit divin. Elle parla de la sainteté du mariage, du 
devoir réciproque pour des époux, de s’aimer, de 
se consoler mutuellement dans les peines de la vie, 
de s’édifier par une piété sincère; en priant l’un 
pour l’autre, ils unissaient plus étroitement leurs 
âmes et les rapprochaient de leur Créateur. Cette 
voix leur dit, que la plus grande félicité terrestre est 
le partage d’une union commencée et continuée 
selon les vues de Dieu, et elle appela la bénédiction 
du Très-Haut sur les nouveaux époux. 

Ces paroles si affectueuses, si belles, ces paroles 
de paix, rappelèrent dans tous les coeurs les émo¬ 
tions saintes et douces. IvC silence était si profond 
que personne ne semblait respirer. Je vis qu’Émilia 
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se calmait de plus eii plus; le peu de mots qu'elle 
avait à dire, furent prononcés avec netteté et d’une 
voix assurée. Il me sembla pendant la génuflexion, 
qu’elle priait avec espérance et dévotion. Je jetai 
dans l’intervalle un regard observateur autour de 
moi. Le colonel était plus pâle que d’ordinaire, 
mais il contemplait le jeune couple avec une ex¬ 
pression pleine de calme et de douceur ; Sa Grâce 
pleurait et ne levait pas les yeux de dessus son mou¬ 
choir de pocbe. Julie, quoique hors d’elle, ne 
remuait ni main ni pied. Hélène, la prière dans le 
regard, fixait le ciel. Le cornette faisait tous ses ef¬ 
forts pour qu’on n’attribiiat point aux larmes la 
rougeur de ses yeux. L’aveugle souriait doucement. 
Les autres personnes présentes, manifestaient toutes 
plus ou moins d’émotion ; le précepteur surtout, 
était fort émU;, et vers la fin de la cérémonie, il 
troubla le silence en se mouchant sans cesse. Heu 
reusement, il avait trouvé son mouchoir de poche. 

La bénédiction des époux fut lue d’une voix 
douce et majestueuse, la cérémonie était achevée ; 
Emiliaet àlgernon étaient unis pour toujours. Eini- 
lia se retourna pour embrasser ses parents ; sa per¬ 
sonne était entièrement changée, son front, ses 
yeux exprimaient une douce satisfaction, un incar¬ 
nat transparent et chaud brûlait sur ses joues. Elle 
réalisait maintenant l’idéal d’une jeune et heureuse 
mariée. « Dieu soit loué ! » dit Julie à voix basse, 
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les yeux pleins de larmes, et les mains jointes, tout 
va bien! 

— C’est irrévocable à présent, » dit le colonel en 
cherchant à maîtriser son émotion, et en prenant un 
air comique ; « te voilà [>rise, tu ne peuxî plus rompre. 

—Je ne voudrais pas le faire maintenant, » répon¬ 
dit Émiliaen souriant délicieusementElle regarda 
Algernon avec une expression qui rappela sur le 
visage de celui-ci une joie vive et pure. Un senti¬ 
ment de satisfaction et de gaîté s’empara de toute 
la compagnie, chacun paraissait disposé à chanter, 
à danser. M. P... lui-même était tout à fait éveillé; 
il organisa un quadrille, et ne tarda point à danser 
gaîment à côté de l’élégante baronne S... qui vol¬ 
tigeait comme un zéphir en avant et en arrière. 

Arvidet Julie dansèrent d’une manière ravissante; 

■ 

on ne pouvait détacher les yeux de ce couple char¬ 
mant. Je dansai avec le précepteur qui m’avait 
engagée,.: non par distraction, je j’espère. Nous 
nous distinguâmes aussi quoique d’une manière 
différente. 

* 

Nous étions comme deux billes de billard, tou¬ 
jours disposées à caramboler; tantôt on nous heur¬ 
tait, tantôt nous heurtions les autres, ce que je dois 
attribuer principalement, à la confusion perpétuelle 
faite par mon cavalier de sa gauche et de sa droite, 
et de toutes les ligures du quadrille. En attendant 
nous rîmes aussi bien et aussi haut que les autres 
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de nos sottises, et le précepteur assura qu'il n’avait 
jamais dansé une valse si gaie. 

Hélène jouait du piano pour nous faire danser, 
Émilia, n ayant pas voulu être des nôtres, s’était re¬ 
tirée dans un petit boudoir, dont les portes étaient 
ouvertes du côté du salon, Algernon était assis au¬ 
près d’elle. Ils se parlaient à demi-voix avec viva¬ 
cité, leur physionomie expriniait la tendresse, et 
je crois que dans ce moment, le nœud gordien de 
tous les malentendus, des hésitations, des inquié¬ 
tudes, des doutes qui les avaient divisés, était dé¬ 
noué pour toujours. La douce lueur d’une seule 
lampe rayonnant à travers l’albâtre, répandait un 
jour enchanteur sur les jeunes époux, ils paraissaient 
aussi heureux qu’ils étaient beaux. 

S’ils avaient pour ainsi dire oublié tout le monde 
autour d’eux, aucun de nous rie les oubliait. Chacun 
jetait des regards dérobés vers le boudoir et sou¬ 
riait. Julie s’approcha de moi plusieurs fois, me 
montra le groupe des deux époux en me disant : 
« Regarde, regarde I » et ses yeux brillaient de joie. 

Quand la soirée fut plus avancée, une partie de 
la société se réunit dans le boudoir et la conversa¬ 
tion devint générale. Quelques livres nouveaux qui 
étaient sur une table, donnèrent lieu à diverses 
opinions sur leur mérite, comme sur la leclij.ireen 
général. 

« Je ne.puis conqirendco, » dit M. P... avec un 
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accent un peu finlandais, « ce qui m’arrive depuis 
quelque temps. Je suis de ma nature, vif, éveillé 
comme un poisson ; mais aussitôt que je fixe les yeux 
sur ces diables de livres, ils se ferment, et je n’y 
vois plus goutte. 

— Aimez-vous la lecture?» demanda Émilia à la 


baronne S... 

« Hélas ! » répondit la baronne en levant ses beaux 
yeux au plafond, « je n’ai jamais le temps de lire ; 
je suis si occupée! » Et elle drapa son magnifique 
châle autour d’elle. 


« Si je me marie, 
soixante ans environ. 


» dit un vieux monsieur de 
(( j’imposerai à ma femme la 


condition qu’elle ne lira jamais d’autres livres que 


son psautier et son livre de cuisine. 

— Feu ma femme se bornait à cette lecture..^ 


mais aussi... elle n’avait pas son égale comme 
maîtresse de maison ! » s’écria M. P... en essuyant 
ses yeux et en prenant une prise de tabac. 

« Je ne comprends pas, le diable m’emporte, 
pourquoi les femmes lisent tant aujourd’hui ; le 
diable m’emporte ! si je le comprends, » dit le lieu¬ 
tenant Arvid en tendant la main vers une assiette, 
où il prit une poignée de bonbons. 

Julie lança un regard amer à son prétendu, et je 
crois que « le diable m’emporte, » lui parut celle 
fois très peu agréable. 

(f Je me passerais de boire et do manger, » dit 


* 



l 


LA FAMILLE H... 87 

elle en rougissant de dépit, « plutôt que de livres. 
Rien nW plus salutaire à l’âme que la lecture des 
bons livres ; rien ne l’élève davantage... je veux 
dire n’élève la pensée, le sentiment vers... au des¬ 
sus!... » 

Ma pauvre petite Julie n’était jamais heureuse 
quand elle se lançait dans le sublime. Ses pensées 
tenaient un peu de la nature des raquettes qui s’é¬ 
lèvent tout à coup en brillants jets de feu, s’étei¬ 
gnent presque en même temps et deviennent de la 
cendre. 

Le cornette se hâta de renverser un verre d’eau 
et de vin sur Arvid, et parut ainsi avoir interrompu 
le discours de sa sœur. 

h 

« Je pensais bien que cela irait mal ; j’ai essayé 
de faire balancer ce verre sur le pouce. Pardon 
beau-frère, mais tu étais, je crois, un peu dans 
mon chemin... mon bras n'était pas libre !... 

— J’aurai soin de ne pas te gêner une autrefois, » 
dit Arvid moitié riant, moitié en colère. Il se leva 
en essuyant son frac avec son mouchoir de poche, 
et choisit prudemment une place à l’autre extré¬ 
mité du boudoir. 

Mais Julie ne devait pas en être quitte à si bon 

marché. Le vieux monsieur ennemi des livres, 

\ / 

se tourna fort gravement vers elle et dit : 

« Je présume que ma cousine Julie lit surtout 
(les livres moraux, des sermons? 
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— Non... pas des sermons précisément, » répon- 

¥ 

dit Julie avec embarras; et remarquant le regard 
pénétrant que le professeur L... avait fixé sur elle, 
Julie rougit beaucoup. 

« Probablement que ma cousine lit Thistoire? 
C’est assurément une élude agréable. 

— Pas tout à fait ihiséoirey » dit Julie avec gaité 
etcouragej « mais j’aime beaucoup les histoires. En 
un mot, si votis voulez savoir, mon oncle, quelle 
lecture me ferait renoncer au boire et au manger, 
au sommeil, c’est... celle des romans. ►> 

Le vieux monsieur leva les yeux et les mains vers 
le ciel avec une expression de terreur. A son air, 
on aurait pu croire que cette phrase de Rousseau : 
« Jamais fille sage n’a lu de romans, » l’avait décidé 
à fuir entièrement une lecture aussi dangereuse. 

Quelque chose de désapprobateur se montra 
dans presque tous les yeux à la déclaration si fran¬ 
che de Julie. La baronne semblait honteuse pour 
sa nièce, le professeur seul sourit avec bouté, et le 
cornette dit avec beaucoup de chaleur. 

«Il n’est pas surprenant, ma foi, qu’on lise des 
romans ; la Corinne de madame de Staël m’a coûté 
plus d’une nuit sans sommeil, et la Rebecca de Wal¬ 
ter-Scott m’a fait perdre Tappétit pendant trois 
jours. » 

Æ 

Julie regarda son frère avec le plus grand éton¬ 
nement. Les doux yeux bleus d’Emilia se levèrent 
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aussi vers lui en T interrogeant; mais Cliarlès jugea 
à propos de les éviter. 

« Mon Ëuphémie ne lira jamais de romans* » 
dit la baronnes,,. Après quoi elle serra fortement 
les lèvres, s’enfonça plus avant dans le coin du ca¬ 
napé, et regarda son beau châle. 

« Ah ! ma tante! » s’écria madame M... en sou¬ 
riant et en branlant la tête, « quels livres lui per¬ 
mettrez-vous de lire? 

■■■ 

— Elle n’en lira aucun. 

— Cette idée est parfaite ! » dit le vieux Mon¬ 
sieur. 

¥■ 

(( Je crois, en vérité, qu’il vaut mieux ne rien 
lire que de se borner aux romans, » dit Algernon. 

H ■■ 

(f La lecture de ce genre d’ouvrages produit sur l’ame 
le même effet que l’opium sur le corps; uii usage 
non interrompu affaiblit et nuit. Pardon , Julie, 
mais je crois qu’une jeune personne peut faire un 
meilleur emploi de son temps, que de le consacrer 
à cette lecture. » 

Julie ne semblait aucunement disposée à prendre 
cette remarque en bonne part. Emilia dit : 

« Je pense comme Algernon, que (pour les jeu¬ 
nes personnes surtout) la lecture des romans est 
plutôt nuisible qu’utile. » 

Les larmes vinrent aux yeux de Julie, elle regarda 
sa sœur comme si elle eût voulu dire : « Tu te mets 
aussi contre moi ! » 
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« Je conviens, » reprit madame M... « que cette 
lecture peut-être fort dangereuse, si.... 

—Dangereuse! » interrompit le vieux Monsieur, 

« dites corruptrice, empoisonnée , destructive de 
fond en comble. » 

P 

Julie se mit à rire. 

« Mon cher professeur 1 » s’écria-t-elle, « au se¬ 
cours, au secours 1 Je commence à croire que je suis 
une enfant perdue, abandonnée. Dîtes, je vous prie, 
quelque chose en faveur de la lecture des romans et 
je vous en récompenserai. » 

Julie, avec un sourire malin, tenait en l’air une 
couronne de sucre. 

« Assurément, » dit le professeur, « la lecture des 
romans a de bons côtés, quand elle est faite avec 
choix et mesure. Pour mon compte, je pense que la 
lecture des bons romans est très utile et très agréa¬ 
ble pour la jeunesse. 

r _ 

— Ecoutez, écoutez! » s’écria Julie en battant des 
mains. 


— Mais ceci a besoin d’être motivé, mon cher 
Monsieur, d’être motivé! » s’écria M. P... 

« Oui, oui, motivé! » cria le vieux célibataire. 

« De bons romans, » reprit le professeur, « c’est 
à dire des romans qui représentent comme les bons 
tableaux, le nature avec vérité et sous ses plus belles 
formes, ont des avantages qu’aucun autre livre ne 
fæiit réunir au même degré, lis racontent l’histoire 
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du cœur luiniain, et pour une jeune personne qui 
veut apprendre à se connaître, à connaître ses sem¬ 
blables, cette histoire n’est-elle pas d’un grand 
prix, et ne lui offre-t-elle pas un vif intérêt? Les 
bons romans nous montrent de la manière la plus 
animée, les faces nombreuses et variées du monde; 
la jeunesse y trouve la carte du pays dans lequel, 
bientôt, elle commencera le long voyage de la vie ; 
ce que la vertu a de beau, d’aimable, y est revêtu 
d’un éclat entraînant, poétique. Un esprit jeune et 
ardent, saisit ce qui est juste et bon; peut-être, 
que représenté sous une forme plus sévère, il l’au¬ 
rait repoussé. 

» De même, le vice et la bassesse étant montrés 
dans de bons romans,, sous leur face véritablement 
liideuse, nous apprenons à les mépriser, malgré la 

grandeur et la pompe dont ils sont quelquefois en¬ 
vironnés dans le monde ; tandis que nous nous en¬ 
thousiasmons pour la vertu en lutte avec les dou¬ 
leurs et les misères de là vie. 

» La récompense du bien et la punition du mal, 
dont le monde nous présente souvent des traces à 
peines visibles , sont au contraire, indiquées dans 
le roman avec une clarté et une force, que l’on vou¬ 
drait voir appliquées à toutes les vérités morales, 
afin de les généraliser, de les rendre compréhen¬ 
sives, et do leur faire porter leurs fruits. 

» Du reste, il n’est pas surprenant que ia jeu- 
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liesse généreuse aime les romans comme ses meil¬ 
leurs amis, puisqu’elle y retrouve les grands, les 
nobles, les vifs sentiments qivelle renferme dans 
son propre cœur ; et qu’ils font naître dans son es¬ 
prit les premiers pressentimenls célestes du bon¬ 
heur et de l’immorlalité. » 

Julie se leva avec l’expression du ravissement 
sur son joli visage; elle se dirigea vers le profes¬ 
seur, ne lui donna point la couronne de sucre, mais 

I 

elle le .serra dans ses bras avec un ènlraînement 
enfantin, tandis qu’elle disait : 

« Mille et mille remercîments, je suis contente, 
très contente! » 

Le vieux Monsieur leva les yeux au ciel et sou¬ 
pira. Le lieutenant Arvid n’avait pas l’air très 
content, mais il ne cessa point de manger des bon¬ 
bons. M. P. .. secoua la tête ; le cornette soutiiit 
que c’était pour manifester son approbation. 

Le professeur L... paraissait fort satisfait ; il baisa 
avec l’expression d’une bonté toute paternelle, d’a¬ 
bord la main de la vive jeune fille, puis son front. 

Le lieutenant Arvid repoussa sa chaise avec beau¬ 
coup de bruit; dans le même moment les portes de 
la salle à manger s’ouvrirent, le souper était servi. 

Un repas a toujours un intérêt particulier, pour 
ceux qui se sont occupés de l’ordonner, de le pré¬ 
parer, etc., etc. Chaque mets, enfant de nos soins, 
a sa part de notre bienveillance, lorsqu’au moment 
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d’ètre englouti pour toujours, il se présente avec un 
aspect niagniQque, appétissant, sur la table. Mais 
clans ces occasions on a un cœur de pierre, et je 
suis certaine que Sa Grâce jouissait autant que moi 
devoir nos entremets, etc., etc., disparaître dans la 
bouche des convives. Sa Grâce, tranquille pour Emi- 
lia, et voyant régner une exactitude admirable dans 
le service, faisait les honneurs avec une amabilité, 
une gaîté, que la pensée des petits patauds, trou¬ 
blait seule de temps à autre. 

La mariée était gracieuse et rayonnante. Alger- 
non le plus heureux^ des hommes. « Regarde Émi- 
lia, regarde É mi lia, » me disait toutes les dix mi¬ 
nutes le cornette qui était mon voisin de table. 

« Croirait-on voir la même personne qui s’est tant 
tourmentée, et nous a tant tourmentés pendant la 
moitié de la journée. » 

Julie prit un air haut et digne toutes les fois que 
son prétendu lüi parlait. Arvid finit par s’en con¬ 
soler en boudant de son côté, sans cependant per¬ 
dre un coup de dent. 

M. P... s’endormit avec un morceau de blanc 
manger sur le nez au milieu de la causerie et des 
rires delà compagnie j il lançait de temps à autre, 
un ronflement qui ne ressemblait pas mal au son 
que rend une basse, quand on lui fait donner son 
accord parmi les violons. 

Vers la fin du repas, on porta des santés, non.pas 
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de cérémonie, mais gaies et affectueuses. Le pré- 
cepteur, animé par ia circonstonce, fit, le verre h la 
main, l’impromptu suivant, en rhonneur des ma¬ 
riés . 

« Emplissons nos verres, hourra ! que du fond 
du bol, l’écume jaillisse au plafond. Heureux époux, 
à votre santé: 

» Que les verres résonnent tous ensemble ! Puis¬ 
sions-nous ici dans un joyeux festin, célébrer dans 
cinquante ans votre noce d’or!» 

Cette santé fut bue avec une grande gaîté ; tous 
les vendes s’entrechoquèrent. On but aussi à la santé 
du précepteur, qui, j’en suis persuadée, se croyait 
maintenant un petit Bellman^. 

Emîlia eut après le souper, une surprise des plus 
agréables. Sur une grande table dans le salon, se 
trouvaient les portraits de ses parents, de ses frères 
et sœurs, peints à l’huile, et presque tous frappants 
de ressemblance. 

« Nous t’accompagnerons ainsi dans la nouvelle 
demeure, » dit le colonel en embrassant sa fille; 
« tu ne te débarrasseras pas de nous. » 

De douces larmes coulèrent sur les joues d’Emi- 
lia ; elle serra dans ses bras, son père, sa mère, 
son frère et ses sœurs, et ne retrouva assez de voix 
pour les remercier qu’au bout d’un moment. En¬ 
suite la compagnie procéda à un examen minutieux 


‘ (îclèl)rediansonnier populaire suédois. (Trad.) 
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de chaque portrait séparément, et les remarques de 
tout genre ne manquèrent pas. Ici on trouvait un 
défaut au nez, à la bouche; tantôt lès yeux étaient 
trop petits, la bouche trop grande ; tantôt l’artiste 
n’avait pas assez cherché à embellir ses portraits, 
bien au contraire, etc., etc. 

Pauvres artistes 1 voilà la critique que le blâme, 
la plus commune des maladies, fait subir à vos ou- 

^ H 

vrages. Pauvres artistes! Heureusement, oui, heu¬ 
reusement que vous êtes sourds, et que vous vous 
contentez d’avoir de l’argent dans votre bourse, et 
le sentiment de votre talent dans votre âme 1 

à 

Émilia seule ne remarquait point de défauts. 
C’était bien là le regard de son père, le sourire de 
sa mère, l’air malin de Julie, l’ensemble énergique 
de Charles, l’expression de calme et de bonté d’Hé¬ 
lène. Et les petits patauds ! ils étaient d’une ressem¬ 
blance étonnante; on avait envie dé leur donner 
des bonbons. 

Pauvres petits patauds ! brûlés , effrayés , ils 
avaient été obligés de renoncer à un festin dont ils 
s’étaient réjouis trois semaines à l’avance. Cepen¬ 
dant, durant toute la soirée, nous nous étions glissés 
les uns après les autres dans leur chambre, avec des 
pommes, des biscuits et autres friandises. Le pré¬ 
cepteur fut dans le commencement, celui qui mon¬ 
tait le plus souvent; mais, après être tombé trois 
fois sur celle route qu’il connaissait peu, il resta 
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en paix dans le salon. Sa Grâce m’avait dit au 
moins six fois avec l’expression de la plus grande 
inquiétude : « Mes pauvres petits garçons ! je serai 
obligée de veiller près d’eux cette nuit, » et j’avais 
constamment répondu : «Votre Grâce n’aura pas cette 
peine ; c’est moi qui veillerai. — Mais tu t’endor¬ 
miras?—Je ne m’endormirai pas , Votre Grâce. 
— Parole d’honneur? — Parole d’honneur ! » Et 
chassée par l’inquiétude de Sa Grâce, je montai chez 
les enfants avant le départ de la société, bien ap¬ 
provisionnée d’onguents, de fioles et de friandises. 

Les petits garçons furent très contents de ces der¬ 
nières, et ravis de ce que la lumière resterait allumée 
toute la nuit uniquement à cause d’eux. Leur aven¬ 
ture les occupait vivement , et ils ne finissaient 
pas de me raconter comment le précepteur les avait 
heurtés, comment ils étaient tombés, ce qu’ils avaient 
éprouvé, pensé, lorsque la bouilloire s’était renver¬ 
sée sur eux. Axel avait songé au déluge, Claes au 
jugement dernier. Au milieu de leur narration, ils 
s’endormirent enfin. 

■I 

A onze heures et demie, j’entendis les grelots des 
traîneaux, le bruit des chevaux, des voitures devant 
la porte. A minuit tout était silencieux dans la mai¬ 
son et au dehors. 

« Ils dorrniront tous bientôt, » pensai-je en moi- 
même ; et je commençai insensiblement h subir la 
mênie influence. 
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il n’y a rien de plus tonrinentant que d’ètre seule, 
d’avoir sommeil et d’ètre forcée de veiller, surtout 

V 

quand ceux qu’on veille ronllentde toutes leurs for¬ 
ces. Si je n’avais pas donné ma parole d’honneur 
de ne point fermer les yeux, j’aurais probaldement 
fait comme les petits patauds. Je tricotais, mais je 
fus bientôt obligée de mettre mon bîrs. de côté, car 
j’étais à'chaqu0 minute sur le point de me crever 
les yeux. Je lus et ne compris pas un mot de ce que 
je lisais. J’allai à la fenêtre, je regardai la lune sans 
penser arien. La mèche de ma chandelle s’allon¬ 
gea au point de se transformer en Iris ; je voulus la 
moucher, pour comblede tnalheur, je l’éteignis: 

Mou rôle de garde en devint plus difGcilcencoire. 
J’essayai de me tenir éveillée par la pelir, et je vou 
lus voir dans les reflets incertains du poêle blanc, 
le spectre de la Dame-Blanche. Je songeai à une 
main livide qui saisissait tout à coup la mienne, 
à une voix qui me disait des paroles sinistres, à 
uii^ figure sanglante s’élevant du plancher; quand le 
chant perçant du coq se fit entendre dans une mai¬ 
son voisine, et dissipa tous mes spectres imaginai¬ 
res, chassés aussi par les premières lueurs du jour. 

Le chant mélancolique de deux petits ramoneurs 
qui saluaient l’aurore du haut de leurs kiosques 
enfumés, composa l’ouverture de la vie qui se ra¬ 
nimait (le tous côtés. 

Bientôt des leux amis ilamboYèrenl dans les ré- 
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gions de la cuisine; le parfum arabique du café em¬ 
baumait l’atmosphère de la maison ; les hommes 
s’agitaient dans les rues, et à travers l’air pur de 
l’hiver, retentissaient harmonieusement les cloches 
des églises, pour annoncer la prière du matin. Des 
nuages de fumée pourprée s’élevaient vers le ciel 
bleu clair, et-je vis^avec joie, les rayons du soleil 
dorer les coqs et les étoiles des clochers, puis éten¬ 
dre leur nianteau lumineux sur le toit des mai¬ 
sons. > 

F 

Tandis que le monde ouvrait autour de moi des 
yeux sereins, je songeais à fermer les'miens, et 
lorsque des voix joyeuses me dirent « bonjour, » 
je répondis en dormant à moitié : « bonne nuit. » 



Le. dîner. — Ragoûts de toute espèce. 

"1 - " 


+\ 

Le jour de noce a aussi un lendemain fort en¬ 
nuyeux pour la maison où cette noce a eu lieul II 
a est pas étonnant de voir son horizon s’assombrir 
quand un visage ami a disparu avec fracas et en 
vêtements de fête du cercle intime de la famille. 
Julie était triste en se levant, elle erra toiite la jour¬ 
née comme un nuage de pluie; son frère, au con¬ 
traire, ressemblait assez à une nuée orageuse. 11 se 
promenait de chambre en chambre, et chantait à 
gorge déployée léchant des Étoiles*, affreux à en¬ 
tendre exécuté de la sorte. 

Les nouveaux mariés devaient passer cette jour¬ 
née chez Taïeule paternelle d’Algernon ; elle vivait 

* De ïegnér poète suédois moderne très célèbre, ( Trad. ) 
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e'ntièremeiU retirée du monde, avec une servante, 
et son chat; et l’amour qu’elle portait à T humanité 
lui faisait desîrer qu’on né se mariat jamais ; pieux 
souhait qu’elle avait formé aussi, mais inutilement 
pour son petit-fils et pour Émiiia. Cependant, mal¬ 
gré son chagrin, elle avait voulu recevoir chez elle le 
jeune couple’; et, si Ton en croit le bruit public, elle 
avait pelé elle-même les pommes du gâteau destiné 
à couronner son frugal dîiier. Le surlendemain, les 
nouveaux mariés devaient dîner chez Sa Grâce, et 

I ■■ ^ 

le troisième jour, c’était Émiiia qui nous recevait. 

Nous passâmes donc le lendemain de la nocé, 
dans une certaine tranquillité languissante. Sa Grâce 
ne mangea de tout le jour qu’un peii de potage.au 
gruau d’avoine. Quand cette journée si pesante fut 
achevée, et que chacun fut retiré dans sa chambre, 
Julie éprouva un vif désir de s’égayer un peu. Elle 
deinanda des noix, vint me trouver, se mita casser 

r 

ses noix et à faire l’éloge de son fiancé. 

« Comme il est joli ! raisonnable, calme, bien 
tenu... — voilà une noix excellente...— soigneux, 
prudent, rangé dans ses affaires, pas avare... bom.. 
pas trop bon non plus... Comme il est bien en toiit ! » 

Je fis un signe de tête approbateur, en souhaitant 
à Julie beaucoup de bonheur, et je bâillai d’urte 
manière inexprimable. 11 y a des perfections qui 
endorment. 

Le jour suivant nous eûmes un vent plus frais ; les 
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nouveaux mariés vinrent dîner. Émilia était char¬ 
mante en bonnet. Elle était douce, calme, aimable, 
mais non pas précisément gaie; Algernon, au con¬ 
traire, était joyeux, animé et beaucoup plus causeur 
que de coutüiTie. Julie en fut étonnée et irritée, elle les 
regardait alternativement, sans savoir où elle en était. 
Tous les gens de la maison attachaient une grande 
importance à dire : « Votre Grâce! à Émilia. Ce 
nouveau litre ne paraissait pas lui plaire, et lors¬ 
qu’une vieille servante eut dit pour la septième fois 
au moins, « mademoiselle, ah ! Seignéur Jésus 1 Vo¬ 
tre Grâce, » Émilia ennuyée et fatiguée enfin, ré¬ 
pondit : « C’est bien, c’est bien, ne te tournienU? 
pas ; peu importe. » Le domestique ne lui présenta 
pas un plat sans avoir soin de dire : « Votre Grâce 
en veut-elle? » —- Cet homme sait vivre, observa 
le colonel. 

Ce fut avec une angoisse de cœur, que Julie em¬ 
mena sa soeur dans sa chambre, se mit à genoux 
devant ellej l’entoura de ses bras , et s’écria en 
pleurant ; 

Jf * 

« Emilia, çommeiU te trouves-tu?... Chèic Emi- 
lial... Mon Dieu!... tii n’es pas gaie, lu as l’air 
abattu. Ne serais-tu pas contente? heureuse? » 

Émilia embrassa Julie avec effusion et lui dit 

t 

d’une voix consoIniUe, mais ses doux yeux pleins 
de larmes ; 

« Je serai heureuse, Julie, Algernon est si bon, 
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si généreux_ Je dois être heureuse avec lui. » 

Julie, comme toutes les personnes vives ne fut 
pas satisfaite de ce ; « Je serai, » elle aurait voulu 
« je suis, » et considérait comme une chose déses¬ 
pérante, inouïe, contre nature, qu’une jeune femme 
ne fût pas extrêmement heureuse. Julie avait lu des ro¬ 
mans. Elle fut, pendant le reste de la journée, guin¬ 
dée avec Algernon ; il ne parut pas s'en inquiéter. 

Lorsque Ëmilia, le cœur gros, se fut de nouveau 
séparée de sa famille, Julie donna un libre cours à 
son mécontentement, et se montra fort en colère 

s ^ 

contre Algernon, si gai^ si indifférent quand Emi- 
lia était abattue, « c’est un glaçon, un barbare, un 

h 

païen... » Notez que le colonel et Sa Grâce n’étaient 
pas présents à cette philippiqne. Le cornette voyait 

la chose sous une autre face: il était mécontent d’E- 

* * 

milia, « qui, disaiUl, se laissait trop servir par 
son légitime époux; n’est-il pas allé chercher son 
panier à ouvrage? ne lui a-t-il pas mis ses souliers 
fourrés, son châle? son manteau? et l’a-t-elle seu¬ 
lement remercié? » Julie prit la défense, de sa 

J 

sœur, le cornette celle d’Algernon; la discorde lan¬ 
çait déjà des traits amers ; Charles et Julie se se¬ 
raient péul-êlre désunis, si, en se courbant tous 
deux pour ramasser l’aiguille d’Hélène, ils n’avaient 
point heurté leurs têtes. Ce choc mit fin à la que¬ 
relle par une salve d’éclats de rire, et la question 
des droits de l'homme et de la femme, cette mer sur 
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laquelle les deux co.rnbattanls se trouvaient tout 
à coup balancés , fut promptement abandonnée. 

Julie fut satisfaite de la journée suivante, Éini- 
îia était.plus gaie. Heureuse de recevoir sa famille, 
elle s’occupa avec la grâce et T affection la plus vraie, 
à la bien accueillir. Le dîner se composait de tous 
les mets favoris du colonel, et la joie brilla-dans les 
yeux d’Émilia, quand son père demanda une se¬ 
conde fois de la soupe à la tortue, en ajoutant 
qu’elle était « furieusement bonne. » Sa Grâce était 
fort satisfaite aussi de la bonne qualité et de l’or¬ 
dre du dîner, ainsi que de l’arrangeinent du mé¬ 
nage en général. Elle fronça bien un peu le sourcil 
à la vue d’un pudding dont l’une des faces ressem¬ 
blait assez à une ruine; mais Julie tourna le plat à 
la dérobée, en sorte que Sa Grâce, qui avait la vue 
un peu basse, pensa qu’il fallait s’eu prendre à ses 
yeux de cette défectuosité, et se calma. 

Emilia s’acquittait à ravir des fonctions de maî¬ 
tresse de maison. Le cornette était encliahlé de sa 
sœur et de tout ce qui l’entourait dans sa nouvelle 
demeure, « Tout parle suédois ici, disait-il, les ca¬ 
napés, les chaises, les tables, les rideaux, la por¬ 
celaine ; il n’y a rien d’étranger dans cette maison, 
c’est pourquoi on s’y trouve si bien. » 

Julie était fort contente d’Alaernon ; s’il ne s’em- 
pressait pas autour de sa femme, il la suivait de 
loin ou de près avec des yeux pleins d'amour ; on 
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voyait que son aine l’entourait, et celle d’Émilia vo¬ 
lait vers lui, dans plus d’un rej>ard limpide et amical. 

Comme le café paraît bon quand la neqjc tour¬ 
billonne au dehors, et qu’une température d’été rè¬ 
gne dans les appartements I,C’est la remarque que 
nous fîmes, nous autres femmes réunies autour 
d’un brasier» tandis que nous savourions le suc de 
la fève arabi(|ue. Nous eûmes un long et joyeux en¬ 
tretien pendant lequel Emilia nous ex pliq U a les 
arrangements intérieurs qu’elle comptait adopter 
pour établir l’ordre et le bien-être dans sa maison ; 
elle en avait déjà parlé, et voulait en parler encore 
à son mari; (ce petit mot paraissait un peu difücile 
à prononcer pour Emilia. ) Toutes ces dispositions 
étaient fort sages et bien appropriées à leur bul. 
Nous en délibérâmes avec soin et maturité; nous 
ajoutâmes, nous rognâmes, et cependant nous ne 
trouvâmes pas grand’chose de mieux à faire, que 
ce qu’Émilia avait imaginé. 

Une famille ressemble à la fois, à un poème et à 
une machine. La poésie pénètre et réunit tous ses 
membres, entoure de guirlandes de Heurs les cou¬ 
ronnes d’épines, de la vie, elle couvre de la verdure 
de l’espérance, la montagne nue de la réalité elle 
cœur humain. Mais la machine (COpéra délia vista ) 
n’est qu’une pièce sans ensemble, quand elle est 
mal dirigée. La machine considérée par le grand 
nombre comme une chose peu essentielle, est négli- 
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gce. Et cependant, cette partie dé l’arrangement de 
la vie intérieure, n’est pas la moins importanlepour 
maintenir l’harmonie. Il en est de ce mécanisme 
comme de celui d’une montre. Si les rouages, les 
ressorts, etc., etc., sont bien d’accord, le balancier n’a 
besoin que d’un élan, et tout marche convenable- 
ment, comme de soi-ûiême, avec ordre et calme, 

' ^ N 

l’aiguille d’or de la paix et du bien-être indique les 
heures sur un cadran régulier. 

Émiliale savait, et elle tenait à disposer dès le com¬ 
mencement sa maison et sou ménage, de manière à 
ce que malgré les petites secousses du sort, l’ordre 
et le bien-être pussent se soutenir jusqu’au bout. 

TJiie chose importante et parfaite pour atteindre 

ce but, c’est la sage ordonnance des affaires d’ar- 

* 

gent. Dans le ménage d’Ëinilia, elles étaient sur un 
bon pied très régulier. De la grande caisse èommune, 
sortaient plusieurs petites caisses bien régulières ; 
tels ces ruisseaux formés par la môme source, et qui 
dirigés avec soin, fertilisent les plantes ménagères. 

Émilia avait pour son compte particulier une cer¬ 
taine somme annuelle, destinée à son entretien, et 

■r * 

autres naenues dépenses non inscrites sur le livre de 
ménage. Sa toilette devant être toujours de bon goût 
et simple comme par le passé, Émilia pouvait em¬ 
ployer la plus grande paiHie de cet argent, d’une 
manière satisfaisante pour son cœur...'devinez... 
chères lectrices, vous savez ce que je veux dire. 
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Une femme doit avoir sa caisse particulière — 
grande ou petite peu importe. Dix, cinquante, cent 
ou mille écus — selon sa fortune, mais à elle appar¬ 
tenant, et dont elle ne doit compte—qu’à elle-même. 
Voulez-vous savoir pourquoi, bons maris qui vous 
faites rendre compte par vos femmes de leurs épin¬ 
gles, d’un liard? Il y va de 1 intérêt de votre repos, 

I 

de votre tranquillité. Vous ne comprenez pas? Eli 
bien! une servante casse une tasse à thé, iin domes¬ 
tique brise un verre, ou bien la théière, les tasses, 
les verres se trouvent tout à coup en morceaux, sans 
que personne les ait cassés. Une maîtresse de maison 
qui ri’a pas sa caisse particulière, et ne peut se pas¬ 
ser de tasses, de verres, vient trouver son mari, lui 
raconte le malheur arrivé, et demande un peu d’ar¬ 
gent pour le réparer. Le irtàri gronde les domesti¬ 
ques et sa femme qui doit les surveiller ; « De l’ar¬ 
gent I oui... un peu d’argent... l’argent ne pousse 
pas sur le sol, ne tombe pas du ciel... plusieurs pe¬ 
tits ruisseaux forment une grande rivière... » Au 
total il donne un peu d’argent et reste de fort'mau¬ 
vaise humeur. ' 

Mais si riiadaine a sa bourse, jamais les petits en¬ 
nuis de cette nature n’atteignent le mari. Les enfants, 
les domestiques, les. accidents restent les mêmes, il 
est vrai ; mais on ne s’aperçoit d’aucun désordre,.on 
a de tout cOmme auparavant, et le chef delà mai¬ 
son, qui aurait peut-être donne avec le plus grand 
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calme mille écus à la fois, évite de perdre, pour 
quelques billets de douze sous demandés à plusieurs 
reprisés, l’égalité de son humeur, qui est d’un prix 
inestimable pour toute la maison et pour lui-même. 

Comptez-vous pour rien, les petites surprises pour 
les jours de naissance ou de fête, que votre femme 
peut se donner le plaisir de préparer? Ces mille 
riens qui brillent tout à coup comme un astre inat¬ 
tendu dans le firmament domestique, et qui sont un 
don de la tendresse de votre femme soutenue par... un 
peu d'argent .,. que vous lui donnez en gros, et qu’elle 
vous rend avec un gros intérêt de bien-être, de joie. 

Me comprenez-vous maintenant ? Alger non avait 
fait depuis longtemps ce raisonnement : il contribua 
beaucoup à la félicité de l’avenir d’Emilia. 

Pour tout cœur véritablement féminin, il n’est 
rien dé plus agréable que de donner, de se sentir 
vivre dans le bien-être et la joie des autres. C’est le 
soleil du cœur ; on en a besoin ici, dans notre nord 

H 

glacé plus qu’ailleurs. Et puis un peu de liberté est 
une chose si délicieuse I 

Où en étais-je tout à l’heure?... Ah ! au café chez 
Ëmilia. Nous allons partir de là, pour faire sur les 
. ailes du temps un plus long voyage. 

Quiconque se propose de raconter dès histoires 
avec la plume, doit faire bien attention à là manière 
dont il s’y prend pour ménager la patience du lec¬ 
teur. Quelquefois, il peut rendre compte de ce qu’on 


1 
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l’ait aujourd’hui, dénia In ,^a(>rès demain , mais do 
temps à autre, il faut sauter par dessus des pério¬ 
des, des événements, si Ton ne veut, pas que le lec¬ 
teur saute du chapitre v au chapitre viii. Très em¬ 
pressée d’éviter un semblable affront à ma respec¬ 
table famille H... je me hâte de faire avec elfe, un 
bond d’environ trois mois, et de ne dire qu’en 
abrégé comment ce temps s’écoula pour mes amis. 

, Julie et son prétendu le passèrent à la promenade. 
Chaque jour, quand le temps le permettait, ils lon¬ 
geaient la rue de la Reine \ saluant leurs connais¬ 
sances, leur parlant, regardant les figures, les toi¬ 
lettes. Quelquefois ils entraient dans les magasins, 
achetaient divers petits objets, ou bien ils man- 

I 

geaient une tartelette chez Berndt, ce qui était « ex¬ 
cessivement amusant. » La soirée était prise par un 
bal, un souper, ou le spectacle, ce qui fournissait un 
, sujet de conversation pour le lendemain. Le lieute¬ 
nant Arvid, fort répandu dans le monde, en rappor¬ 
tait toujours quelque chose à raconter, l’anecdote 
du jour... le mot de quelqu’un sur son prochain... 
C’était fort divertissant : Julie du moins le trouvait. 


Le cornette avait été pris d’un singulier caprice, 
il se livrait à l’étude. Il étudiait l’art de la guerre, 
les mathéniatique.s, l’histoire, et trouvait de plus en 

' C/est la promenade, d’hiver surtout, h Stockholm. Cctlc rue est 
longue, droite, assez large. ( Trad.) 
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pluSj que si les yeux de son corps étaient créés pour 
voir dans tontes les directions, au ciel et sur la terre, 
les yeux de son Jime étaient faits pour observer la 
nature, approfondir les sciences, et y saisir la lu¬ 
mière céleste. Chose remarquable ! plus le cornette 
devenait savant et plus il avait peur des ténèbres. 
Il prit même la peur des revenants. Oui, Messieurs, 
c’est l’exacte vérité ; et les revenants qu’il redou¬ 
tait le plus, sont connus de temps immémorial, 
sous les noms : cV Ignorance y femme excessivement 
épaisse, vêtue d’une étoffe blanche peu brillante; de 
PrésompHony sa fille au long cou, qui marche toujours 
sur la queue de la robe de sa chère maman, et de Van- 
ierie, que l’on dit être le spectre d’un vieux maître 
de langue française ; de son vivant il était parent de 
ces dames, et on l’a vu souvent en leur compa¬ 
gnie. 

Du reste le cornette recherchait volontiers la so- 

I 

ciété des hommes âgés et instruits; il restait beau¬ 
coup à la maison avec son père et Hélène ; laissait 
souvent les jeunes gens de sa connaissance frapper 
inutilement à sa porte fermée. Il lui arrivait quel¬ 
quefois d’hésiter : « c’est peut-être, pensait-îl, mon 
ami qui vient me rendre de l’argent. » Mais Un mo¬ 
ment de réflexion, lui faisait bientôt présumer qu’en 
pareil cas, cet ami heurterait moins rudement à la 

h 

porte, et il continuait à travailler. Le cornette avait 
deux amis, devant lesquels h un signe convenu, cette 
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porte s’ouvrait toujours. Ces jeunes gens formaient 
un noble triumvirat, leur devise en guerre comme 
en paix, était; « en avant, marche! » 

I ^ ■ - 

Ëmilia et Algernon se rendirent au commence¬ 
ment d’avril en Blékingie, où habitait dans une vaste 
propriété une vieille tante d’Émilia elsa marraine. 
Immédiatement après son mariage, Ëinilia reçut 
une lettre de cette parente, qui l’invitait ainsi que 
son mari à venir la voir le plus tôt possible. Elle 
venait de perdre son unique enfant, voulait distraire 
sa vieillesse (elle avait soixante ans), et ranimer 
son cœur en lui donnant quelque chose à aimer. 
Elle priait donc les nouveaux époux de venir passer 
le printemps et l’été chez elle, leur parlait de ses 
voisins, de tout ce quelle ferait pour leur rendre le 
séjour de sa maison agréable. Elle manifestait aussi 
l’intention de faire son testament, et de leur donner 
sa fortune après sa mort, s’ils voulaient la regarder 
comme une mère. 

«Diable! voilà une charmante lettre! s’écria 
M. P... Pars bien vile mon neveu avec ta femme, 
fais atteler de suite la voiture, je voudrais être dans 
ta peau, fils de la fortune. Attendre jusqu’aux pre¬ 
miers jours d’avril ! Folie ! si la bonne femme 
1 

mourait dans rintervallel Cela s’appellerait perdre 
sa fortune en dormant. Sur mon âme, pareil acci- 
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dent ne m’arriverait pas !... Chère Julie réveille-moi 
quand on apportera le café. » 

Lorsque la voiture de voyage fut devant la porte, 
lorsqueEmilia en larmes y fut assise près d’Algernon, 
échangeant des regards humides, de tristes adieux 
avec sa famille, Algernon saisit sa main et dit : 

« Veux-tu rester avec tes parents plutôt que de 
m’accompagner. 

—-Non, répondit Émilia à voix basse. 

— Est-ce de tout ton cœur, que tu me donnes la 
préférence? 

— De tout mon cœur. 

^ _ f 

—^Partez! cria Algernon avec joie. Mon Emilia, 
nous ferons bien ensemble le voyage de la vie. » 

à 

La voiture roula. O pourquoi tous les chars de 
l’hymen ne sont-ils pas suspendus sur de pareils 

+ . ^ . d . 

ressorts! 

I 

■i 

L’aveugle, sombre et silencieuse, passait toutes 
ses journées de même ; sa santé déclinait visible¬ 
ment. Son âme ressemblait au feu dans une mine 
de charbon; on ne voit passes flammes, elles n’é¬ 
clatent point, mais elles dévorent en silence et in¬ 
failliblement leur denieure Élisabeth ne donnait 
parfois la liberté à ses sentiments que dans son chant 
et lorsqu’elle se croyait seule. Elle composait paro¬ 
les et musique; toutes deux portaient lé sceau d’un 
cœut malheureux, où la paix n’habite plus. En 
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compagnie, ÉlisabeUi ne proférait jamais un mot; 
le ruban ou le lacet qu’elle tournait constamment 
autour de. ses doigts trahissait seul, le trouble in¬ 
cessant de son urne. 


On trouvechez la femme, une disposition de l’es ¬ 
prit qui, dans son cercle domestique, lui fait faire 
convenablement ce qui la concerne. Une joie paisi¬ 
ble la suit partout, elle répand le bien-elre en tous 
lieux, elle charme tous ceux qui rapprochent. Cette 
disposition prend sa source dans un cœur pieux et 
pur. La femme qui en est douée est plus heureuse 
que toutes les autres, lors même que cellep-ci se¬ 
raient plus richement partagées sous différents rap¬ 
ports. Hélène était une de ces femmes. Elle peint 
vivement son heureuse situation, dans une lettre 
adressée vers cette époque à une de ses amies. 

« Tu me demandes ce que je fais, écrit-elle en 

finissant sa lettre ; je jouis de la vie dans chacune 

¥ 

de ses heures. Mes parents, mes frères, mes sœurs, 

4 

mon ouvrage, nies livres, mes fleurs, le soleil, les 
étoiles, le ciel, la terre, tout me donne de la joie, tout 
me fait éprouver avec une douceur inexprimable 
le bonheur de vivre. Tu me demandes comment je 
m’y prends, quand de sombres pensées et le doute 
s’emparent de mon ame?Ma bonne amie, je n’ai 
pas de doiites, pas de sombres pensées, je ne puis 



en avoir. Je crois, en l^iéii, je 1 aime, j’esjjère en lui. 
Je u’ài pa.S) do chagrin, ou de soins inquiets, car je 
sais que Dieu fait bien toutes choses, et'nôiis le com¬ 
prendrons un jour. Avec celte manière de penser, de 
sénlii*, ne df)is-je pas être beureûse !.. -, , 




Cürro, curri^ cmrtim, üUrrerê, répétaioht lès petits 
patauds. Gucurri,, eiirmvi, patauds pécheurs ! 

disait le précepteur en les reprénànl ; et il-en fut ‘ 
aifïsi (je n^bxàgère jamais) pendant près de trois mois. 

« Cela va lentement, mais finira par bien.al 1er, » 
disait avec confiance le précepteur à Sa Grâce. 



É r 


Sa Grâce !... que Dieu bénisse celte excellente 
femme, mais notre déménagement pour là canipa- 
.gne, aurait pu s’eflectuei; avçc moins di’enibarras, 
de ppquets, de ab I ah 1 de naalles. be eplohel glissa 
en badinant un mot à ce sujet : « C’est facile à 

■I ■'j. '■■-1 . 

L*e, » répliqua ^Sa Grâce sérieusement. 

Le cornette n’èndarait pas la nnoindre renTiarque 
sur sa mère, chez laquelle il ne voulait jamais voir 

l’ombre d’un défaut. 11 fit cause commune avec .Sa 

■1 ^ ,1 

Grâce dans tous ses soucis, et nous, gronda de ce 
que nous les Iroüvions tant soit peu inutiles; quand 
il en résultait beaucoup d’angoisse, il allait et venait 
en chanJant, « God save tbe king » (seuls mois an- 
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glais qu’il sùl) J afui de détourner notre attention de Sa 
' Grâce. Un mois avant, et un mois après .notre départ 
pour Iq campagne, Sa Grâce s’en occupa dans notre 
inlérêtà tous, et le jour même du départ... ô ciel 1 

■ .. . . ! . ' ■ .. ’r , . 

« Quel enïbailage, quel 'mouvement dans la cave, dans la 
cuisiné! Les meubles donnent le bal dans le salon et la salle 
à manger, tout est sens dessus dessous. Les maîtres sonnent, 
les domestiques courent; Içs visites,, le déjeuner, les malles, 
lés chariots, tout se presse. On parle d’amitié, dé beefsteak et 
d’oie. Lés 'bouches s’ouvrent, les éoffres se ferment; la maî¬ 
tresse,de la maison sourit, souffle et soupire, « Dieu sait 
comme.. » L’heure, du départ sonne, on bat le rappel, ^ite, 
vite... Courez ici, courez là, ôtez-vous du chemin ! avancez! 
vite lés manteaux ! ^uel casse-fête, quel 'embarras ! j’en fuis 
le souvenir et me sauve à > ; ^ 


ÏHORSBORG 


J ' 


' ^ t ■ 

terre patrimoniale du cnjonel, où nous arrivâmes au 
inyieii de mai. 

Si je possédais une goutte séulement dé la'source 
qui jaillit dé récritoiré dé Walter-Scott pour sé ré^ 

I I J H " I 

pandré en tous pays, et mouiller les cent pkimes du 
céfèbre antiquaire, je ferais uiie description magni¬ 
fique du château Thorsborg. Je raconterais qu’il fut 
bâti pendant la guerre de Trente Ans, par une haute 
et noble damé, en l’espace de neuf mois avec des 
mûrs aussi forts que les esprits'dé ce temps la, et 
des vitres garnies de plomb éxtrêmemént petites. 
Je dirais que madame Barbro fille d’Oke de Gôe- 
liolm êt Hedesœ, femme de l amiral Stjèrnbjeike, 
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éleva ce noble édiüce avec l’intention de surprendre 
son époux qui conibattait eh Allemagne pour la 
cause de la liberté. Situé sur une hauteur où on le 
voit encore dans, toute sa splendeur princière, il 
domine d’innombrables champs cultivés ^ et des 
prairies à plusieurs milles à la ronde. Jê dirais 
qu’au retour du héros dans sa patrie^ dame Barbro 
fit illuminer toutes les fenêtres du château, afin de 
ravir ou d’enchanter les regards de son époux. Mais 
j’ajouterais qu’elle éprouva du mécomplcjùar l’in~ 
discrète tradition rapporte, que Famiral fut irrité 
de ce que dame Barbro avait fait. Je parlerais èn- 
suile de plusieurs de leurs descendants qui habitè¬ 
rent ce château ; et arrivant enfin, sur les ailes du 
temps, aux tombeaux des volcans, éteints du moyen- 
age, j’errerais au milieu d’eux, en interrogeant les 
restes du fleuve de lave, je réunirais leurs cendrés 
dans les urnes de mémoire, pour la répandre sur ces 
pages et... Gela veut dire ( pour m’exprimer d’une 
manière moins fleurie) que je ferais la description 
des casques, des armures, des hallèbardes que l’on 
conserve encore à Thorsborg, et que le cornette en¬ 
toure d’une tendresse particulière. Je parlerais de 
costumes,, d’épées, de balles sanglantes, etc; j etc. 
Je mentionnerais parmi les souvenirs pacifiques, la 
porte en bois marquetée de mille figures, qui fai- 

f *■ T 

sait partie de la chambre de Gustaf-Adolphe dans 
lé château précédent; l’immense salle aU plancher en 
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carrés de eliéne, et au plafond en soliveaux du même 
bois; du portrait où dame Barbrô est représentée 
la truelle à la main et avec son rouet. Enfin, pour 
ne pas oublier lesél dîms la soupe, je parlerais des 
grentiliesses des revenants qui hantent le château, et 
auxquelles personne n’était plus exposé que le pré¬ 
cepteur. Il entendait souvent des sons elTrayants, 
mélange de trompettes et de hurlements de loups; 
il entendait marcher très doucement dans la salie du 
billard, les billes rouler, les clochettes sonner. Les 
domestiques du château savaient très bien, qu’un 

individu sans tête, se promenait dans la grande 

■■ 

salle dediêne, le soir au clair de lune; qu’il arri¬ 
vait très soiivent qu’au milieu de la nuit des lu¬ 
mières rayonnaient tout à coup aux fenêtres; dis 
avaient entendu trainer des canapés, des tables,, des 
chaises avec un fracas terrible dans les chambres 
inhabitées... Sa Grâce elle-même... bu I je com¬ 
mence à avoir peur_et vois clairement que je dois 

ine borner à. raconter les choses communes et jou r¬ 
nalières de la vie. Je serai plus amusante en vous di¬ 
sant que les petits patauds, heureux au delà de toute 
expression d’être à là campagne, couraient partout, 
exploraient les fossés et les tas de pierres, restes du 
vieux château, pour chercher des trésors, et ne 
trouvaient que des fleurs fauves ; que Julie donnait 
la chasse aiix papillons, en défiant son prétendu de 
pouvoir l’attraper, ce qui dura jusqu’au moment où 
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elle s’aperçut que c’était peiiie iimtile. Arvid ne s’ea 
(lonuaitguére pour réussir. « li iaisalttropcliaud ! » 

Arvid aimait surtout à être assis avec sa petite 
fiancée sur un canapé moelleux, commodément ap¬ 
puyé contre d’excellents coussins, et à se plonger 
dans une espèce de méditation intérieure... sur les 
jiisances de la vie. Dans l’intervalle il chassait tan¬ 
tôt sur les terres du colonel H..,, tantôt sur celles 

1 

de son père. Celui-ci était un joyeux et bon vieillard 
à cheveux gris, pour lequel cinq objets sur cette terre 
étaient d’un grand prix : son antique noblesse, son 
fils, l’amitïé du colonel H... son attelage de chevaux 
blancs surnommés les cygnes, étsa pipe ; afin de pou¬ 
voir l’allumer quand il le voulait, il y avait conslam- 
inentdu feu^dans le poêle été comme hiver. 11 était 
enchanté de sa future belle-fille, qui lui faisait cepen* 
dant des espiègleries dont il se. fachait aussi promp¬ 
tement qu'il les pardonnait. Il racontait volontiers 
des histoires , exagérait beaucoup, jurait ferme. 
Du reste c’était ce qu’on appélleun homme d'honneur. 

Le calme et la régularité de la vie ne tardèrent 
pas à s’installer à Thorsborg. Sa Grâce, il est vrai, 
alla et vint encore longtemps avec son trousseau de 
clés et l’esprit préoccupé de soucis de ménage, 
mais on n’y faisait pas attention, et Sa Grâce était 
si bonne, qu’elle n’embarrassait et ne gênait per¬ 
sonne,, elle exceptée. 

Les soirées surtout étaient agréables. Nous nous 
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réunissions dans un petit boudoir vert, riche on ta¬ 
bleaux et en fleurs. La lecture deFranzén, de ïe- 
gnér, de Stagnelius, de Nicander et autres poètes 
suédois, faite à haute voix par le professeur L... 
avec une expression et une déclamation parfaites, 
nous mettait à même dé mieux ajiprécier encore 
les beautés de ces écrivains, et nous rendaient tous 
les jours plus riches eq sentiments généreux et en 
pensées neuves. Souvent aussi, on choisissait des lec¬ 
tures plus sérieuses, de celles dont le but est de ré¬ 
pandre la lumière sur les sujets les plus importants 
pour riiomme, sur Dieu et l’immortalité de l’aine. 

* Je m’aperçus bientôt que c’était avec intention. Les 
regards du colonel s’arrêtaient toujours sur le vi¬ 
sage blanc comme le marbre, de l’aveugle, durant 
les passages où les rayons de la divinité se montrent 
plus clairement et avec plus de chaleur, a travers 
les voiles des faiblesses humaines. Souvent la soirée 
se passait en conversation sur le même sujet; 
M. L..., le colonel, et Hélène y prenaient part plus 
spécialement. Le colonel, de concert avec M. L! .., 
arrêtait les mesures convenables pour le perfec¬ 
tionnement moral de ses subordonnés, fondait de 
bonnes écoles, et autres établissements; tout cela 
animait nos entretiens. L’homme, son organisation, 
son éducation, sa destination, sa grandeur, sa fai¬ 
blesse, la force que Dieu lui donne, son perfection¬ 
nement croissant, fruit de l’évangile bien compris 

% 
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et d’uiie bonne prédication, tels étaient jes sujets 
traités avec une noble chaleur par M. L. . . Son élo¬ 
cution, pleine de vie et énergique, était l’interprète 
de ses sentiments élevés. L’heureusë faculté qu’il 


possédait à. un degré admirable, de donner de la 

clarté aux idées les plus abstraites par des exenaples 

*■ 

tirés de l’histoire, de la nature, delà morale ; la sa¬ 


gesse calme et digne qui résultait de sa doctrine, 
et dont la , puissance bienfaisante pénétrait d-une 
manière irrésistible dans l’ame de tous ses audi^ 


leurs.; Tharmonie de sa voix mâle, ses gestes no- 

I ' 

blés et expressifs, faisaient qu’on l’aurait écouté 
avec ravissement pendant des heures entières. Et 
quand il entrait plus avant dans son sujet, quand il 
exprimait avec une chaleur croissante, des idées de 
plus en plus hardies, on se sentait pour ainsi dire 
enlevé à la terre et rapproché du ciel. C’était l’apo- 
théosede la pensée, de la sensibilité, et de l exalta- 
tion du moment qui laissait toujours, cependant; au 
fohd du Oœur, unè étincelle pleine de vie du feu 
éternel. 


Julie avait été jusque là un peu enfant, un peu 
légère. Ce fut pendant ces soirées que je vis naître 


en elle des sentiments d’une nature plus élevée et 
plus noble. Sa poitrine se gonflait, ses joues se co¬ 
loraient, quand elle entendait parler de la vérité et de 


la vertu ; ses yeux expressifs étaient suspendus aux 
lèvres de leur noble interprète, comme pour ne pas 
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perdre une seule de ses paroles. Spuvenl elle répon¬ 
dait laeoniquemenl et sans attention à son prétendu, 
quand il lui demandait son avis sur de jolis carton¬ 
nages, ou sur des découpures, pour la confection 
desquels il possédait une véritable habileté artisli- 
que. 

L’aveugle restait silencieuse pendant ces conver¬ 
sations' on apercevait rarement sur sa ligure im¬ 
mobile, un mouvement annonçant que son Ame 
avait été émue. 

Nous avions aussi quelquefois des entretiens de 
diverses sortes, d’uné nature plus légère^ mais ce¬ 
pendant instructive; ici brillaient Sa Grâce et le 
cornette. Un soir où le colonel et M, L... étaient 
absents, le lieutenant Arvid fît un grand discours 
sur la meilleure manière de « mariner la viande de 
rennes, » et sur la sauce dont il fallait l’accompa¬ 
gner. Julie demanda si Arvid ne nous avait pas 
donné une envie extrême de souper de boimé heure 
et de nous coucher? Approbation unanime. 

Nous étions un jour Julie et moi, occupées à tra¬ 
vailler auprès d’une fenêtre ouverte; sur la table qui 
nous séparait était un rosier» Notre silence fut assez 
long, puis Julie dit tout à coup : 

«'Ne Irouvos-lu pas?... » et elle s’arrêta. 

» 

Je la regardai fixement et demandai ; fc Quoi 
donc? 
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-r-^rQue... que... M. L... a quelque chose de lorl 
noble dans la ügure, surtout dans le front. 

'— Oui on y voit l’expression de son ame^ de sa 
jdouce sagesse. » 

. Julie ilaii‘a une rose, dont les boulons seinblpienl 
dans ce moment s'enlr’ouvrir sur ses joues. « Ha! 
bal » pensai-je. Julie dit eneore : 

« Ne trouves-.lu pas... » Nouveau silence. 

« Que le pro... » dis-je pour la mettre sur la 
voie. 

<f Oui... que... le professeur L... a un son de 
voix harmonieux, et qu’il parle admirablement? 
avec lui, tout est si clair, si abondant, si beau. 11 
semble que Ton devient meilleur en l'écouta ni. 

—- C’est vrai. Mais ne Irouvês-tu pas qu’Arvid 
âde jolies moustaches, de belles dents, une très jolie 
'voix surtout quand il dit : «le diable m’emporte!... 

— Tu es méchante maintenant, Béala, » dit Julie 
en rougissant beaucoup; elle se leva, se sauva, et ré¬ 
veilla en passant le lieu tenant qui faisait sa méridienne 

-h 

sur un canapé à côté de nous. 11 en murmura un 

'v 

peu, et demanda en étendant les bras, un baiser 

* 

pour indemnité. Il n’en reçut point. 

Cependant. Julie devint de jour en jour plus sé- 
l'ieuse ; ‘son humeur autrefois si égale, si gaie.... 
commença à changer, et il lui arriva d’être peu ai¬ 
mable. Ses manières prirent plus de calme, de gra¬ 
vité, un léger nuage de mélancolie s’arrctail parfois 
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sur sa jolie figure... Mais personne de la famille ne 
s’aperçut de son changement ; chacun avait de quoi 
occuper son activité. 

Sa Grâce dont la nature vive et la bonté agissante 
ne lui laissaient aucun repos, avait à la campagne 
toutes ses heures prises. Elle consolait ses paysans, 
leur donnait des conseils dans les grandes et les 
petites occasions. Elle était le médecin de toute la 
contrée, s’acquittait de tout avec une aisance, une 
présence d’esprit qu’on aurait eu peine à soupçoqner 
chez elle, en voyant l’embarras que lui causaient les 
moindres choses dans son intérieur et dans son mé¬ 
nage. Sa Grâce portait elle-même à ses paysans des 
médicaments, des exhortations, des potages, de bons 
avis. Elle était la favorite de tonte la contrée. Jeunes 
et vieux, riches et pauvres, faisaient l’éloge dé son 
extrême bonté, de son affabilité. 

Le colonel était plus positif à en juger suivant les 
apparences, mais au fond il ne mettait pas moins 
d’activité pour le bien-être de ceux qui dépendaient de , 
lui. Pour ses paysans comme pour ses domestiques, 
c’était un maître bon, juste, mais sévère. llétaiL en 
général, plus craint qu’aimé ; cependant chacun 
reconnaissait que, depuis qu’il possédait Thorsborg, 
la corruption des mœurs, l’ivrognerie, tous les vi¬ 
ces, en un mot, diminuaient dans cette propriété, 
et étaient remplacés par l’ordre, la régularité, là 
bonne conduite, l’union. 11 en élait résulté une ai- 



sancCj un bieu-élre qui s’était même répandu dans 
les domaines voisins. Les excellentes mesures qu’il 
avait prises, les bonnes écoles qu’ib avait fondées et 
qui se perfectionnaient sans cesse, donnaient de plus 
grandes espérances encore pour la génération sui¬ 
vante. M. L... était un collaborateur actif. 

C’est la place ici de donner quelques mots d’ex¬ 
plication sur ce dernier : ce ne sera pas long. 

Le professeur L... fils d’un homme riche, jouis¬ 
sait lui-meme d’une grande aisance. II s’était fait re¬ 
cevoir pasteur parce que dans sa pensée, cette qua¬ 
lité lui donnait plus d’autorité sur ses semblables. 
11 était, dans la plus belle acception de ce mot, le père 
de sa paroisse. J’avais fait une remarque singulière : 
c’est qu'il observait Julie, peut 7 ètre encore plus 
que moi. Son regard la suivait souvent avec une 
gravité... 

Le cornette... inspectaitl’école des garçons, dira 
peut-être quelqu’un? — Non, le ciel l’en préserve! 
et c’était fort heureux pour lui et pour l’école. 11 
avait été pris tout à coup d’une passion violente pour 
la botanique ; il sortait de très bonne heure le ma-^ 
tin, restait souvent dehors pendant toute la journée, 
revenait le soir épuisé de fatigue, et les poches rem¬ 
plies de mauvaises lier... je veux dire de plantes. 11 
parlait beaucoup du charme, de l’utilité de la bota¬ 
nique, et s’occupait surtout de la recherche de la 
Linnæ Boréalis, qui croissait, lui avait-on dit, 
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dans les environs, mais i! iravail pu encore la dé¬ 
couvrir. Il allait maintenant à sa reclierclie matin ot 


soir. 


« C est singulier, » dit Julie, « quand Charles re¬ 
vient de ses excursions botaniques, il est si joyeux 
qu’il serre tout le monde dans ses bras, ou bien il a 
l’air fûclié et prêt à mordre. 

^ — 11 est trop enlhousiasle de sa botanique; » ré¬ 
pliqua le colonel. 

Hélène sourit et secoua la tète... je fis de même... 
tu nous imites sans doute, ma jeune lectrice. Je de¬ 
vine que tu as deviné... mais silence, silence encore... 
ne trahissons pas le secret, il sera connu en temps 
et lieu. En attendant, nous montons dans le grand 
carrosse de famille pour l’aire des 


VISITES, 


le colonel, Sa Grâce, Julie, le cornette et moi. Sa 
Grâce avait parfois des idées qui semblaient tomber 
delà lune. Elle venait d’imaginer que je commençais 
à être mélancolique et croyait que cette disposition, 
était une suite de mes méditations sur l’Apocalypse, 
elle m’avait trouvée une fois ou deux avec la Bibleù la 
main, et ouverte h ses dernières pages. Sa Grâce 
redoutait par dessus tout les rêveries sur les livres; 
elle croyait presque ma raison en danger, et pour 
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me distraire, elle voulut absolument lu’einniener 
pour faire les visites obligées dans, le voisinage. 
Nous partîmes pendant une belle après-dinée, et 
toiis en pai'faite humeur. 


Nous prîmes le café chez madame Mélander ; son 
mari a loué une petite propriété appartenant au co¬ 
lonel. Madame Mélander était horriblement laide, 
marquée de petite vérole ; elle avait un menton 
barbu, portail la télé haute, etson mari était un si¬ 
lencieux et profond admirateur de son mérite. Ma- 

# 

dame Mélander parlait toute la journée politesse et 
morale à ses deux filles, jolies mais un peu gau¬ 
ches. Le cornette les comparait à des bouleaux à 
branches pendantes. Du resie, madame Mélander 
était propre, sobre, économe ; elle maintenait en bon 
ordre son mari, ses filles, une servante et trois 
chats... et se croyait par conséquent une excellente 
tête de ministre. 

« Oui, oui,» dit-elle un jour en soupirant, «on dit 
maintenant, le comte Platen estmort^; Tannée pro¬ 
chaine on dira peut-être madame Mélander est 
morte! 

h 

— Ce serait bien le diable! » dit le colonel qui 


était présent. 

Tandis que; M. Mélander conduisait le 
loncl dans son petit jardin, pour lui montrer 


co- 

une 


1 


On ini doit In.iïiagniUqun canal do Goiiia, (nu traverse loule 4 
Suède, de SlocklioUn à (iolliemliours; ('Trad. 1 
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nouvelle disposition ù laquelle il donnait le nom de 
défrichement, (il y avait eu là uné plantation do 
pommes de terre), madame Mélander nous apprit 
toutes sortes de nouvelles. Elle lisait un livre fort 
amusant, dont le hérôs était un jeune homme ap¬ 
pelé Fritz. 

« Est~ceun roman? » demanda Sa Grâce, 
a Oui, un roman fort amusant. L’amante de 
Fritz s’appelle Ingeborg. 

— De qui est ce livre » ? demanda encore Sa 
Grâce. 


« J’ignore le nom de l’auteur, on le dit prêtre. 
C’est une charmante scène, que coller où les deux 
enfants se promènent sur la mer, où Ingeborg ap¬ 
plaudit avec ses petites mains blanches... 

— Serait-ce Frilhiof! » s’écria tout haut le cor¬ 
nette, tant il était surpris. 

« Frithiof... oui Fritz ou Frithiof, c’est son nom; 

— De Tegnér? » s’écria Sa Grâce à son tour. 

« Oui Tegn... j’ai entendu prononcer un nom 
de ce genre. » 


Julie leva les yeux au ciel ^ 

Sa Grâce qui s’aperçut.pour la première fois, 
qu’on pouvait avoir le désir de changer de conver ¬ 
sation, demanda à madame Mélander. si elle avait 

7 / 


‘ Frithiof est le chef-d'œuvre du ppète Tegnér et jouit d’une célé¬ 
brité bien méritée. Voyez la traduction des œuvres de Tegnéj’ dans la 
collection déjà citée. C’est la meilleure édition. ( Edit. ) 
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OUÏ dire que la coinlci^se B... était.arrivée dans son 
chateaü. 

« Non; répondit madarne Mélander d’un ton sec 
et trancliant ; j’ignore ce qui la concerne, il n’y a 
plus, de relations entre nous. Figurez-vous, Votre 
Grâce, que nous avons été élevées ensemble, nous 
nous voyions tous les jours dans notre jeunesse ; elle 
avait un chapeau de paille à rubans jaunes, et moi 
un chapeau de paille à rubans rouges. Je lui disais : 
« Ecoute Jeannette, » et elle me disait : « Ecoute Li¬ 
sette; » nous étions les meilleures amies du monde. 
Ensuite elle alla de son côté, et moi du mien chez 
mon oncle maternel, le conseiller municipal Strids- 
berg à Nortelje. Voire Grâce le connaît sans doute?... 

— Non, «réponditSa Grâce. 

«Comment! ne pas connaître le riche Strids- 
bei*g.,. qui avait épousé mademoiselle Bredstroem, 
fille du marchand mercier Bredstroem à Stockholm ? 
Vôtre Grâce sait... le beau-frère de M. Loenngvist... 
qui: demeurait près de la place aux Paquets ?... 

— Je ne le connais pas, » répondit Sa Grâce en 
souiâant, mais avec un peu d’embarras. 

« C’est différent, c’est différent, » reprit madame 
Mélander avec quelque mécontentement et moins 

d’estime pour les connaissances de Sa Grâce. «Oui, » 
continua-t-elle, « il arriva que Jeannette et moi, nous 
fûmes plusieurs années sans nous voir. J’épousai 
Mélander, et voilà qu’à Stockholm, dans un concert, 
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j’aperçois mou ancienne amie, qui était deveniie la 
comtesse B... Je la salue à plusieurs reprises... mais 
que vous semble de cela? Elle me regarde fixement, 
ne salue pas... et feint de ne pas me reconnaître. 
Maintenant, quand elle passe en voilure, elle met 
la tête à la portière, elle me salue... méfait des 
signes; mais je tricote 1 Que pense Votre Grâce de 
cette conduite? » 

Ce que Sa Grâce pensait, madame Mélander l’i¬ 
gnora cette fois, car dans ce moment, son époux 
entra avec le colonel qui voulut partir ; il était déjà 
cinq heures, et l’on avait près de deux lieues et 
demie à faire, pour arriver à Loefstaholm chez le 
maître de forgés M. D... Cependant, chacun de nous 
avait été obligé de prendre deux lasses de.café; le 
cornette seul s’y refusa positivement. Julie et lui 
avaient fait de leur mieux dans l’intervalle., pour 
égayer et animer mesdemoiselles Éva et Amalia. Le 
cornette leur adressa avec sa manière ouverte, mille 
petits compliments; Julie admira leurs fleurs, pro¬ 
mit de leur prêter des livres, des dessins de brode¬ 
rie. Il en résulta que les jolis bouleaux pendants, 
comme s’ils avaient été agitçsparim vent frais, ou 
ranimés par une pluie bienfaisante, relevèrent et re¬ 
muèrent leurs feiiilles. C’est à dire qu’Éva et Aina- 
|ia s’éveillèrent, que leurs prunelles se lournèrcnl 
de l’orient à l’occident. 

Lé colonel et sa famille fui'cnl reçus à Loefsla- 
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holm avec la joie la plusyiveetla plus bruyante. Ou 
fit. surtout beaucoup d’accueil au cornette, que son 
liumeur joviale et ses joyeuses espiègleries fai¬ 
saient aimer de tous ses voisins. 11 était particulié- 
■ rement en faveur h Loefstaholm, où les bals, la cot 
médie, les plaisirs de toute espèce se succédaient^ 
sans interruption; Le cornette y avait dansé en une 
nuit, avec douze damés, vingt^quatre/danses diffé¬ 
rentes, comme le capitaine Puff ou le cousin Pas¬ 
toureau ; il avait joué dans Charlemagne, le rôle du 
bourgmestre à la satisfaction générale. Mais il n’a¬ 
vait jamais pu.jouer les rôles d’amoureux, parce 
que, sans doute, il n’était pas destiné à le devenir; 
il ne pouvait feindre avec naturel, un sentiment 
aussi contraire à sa nature. 

Pour célébrer la fête de M. D..., ses trois filles et 
ses quatre fils, tous remarquables pour leurs talents, 
exécutaient ce soir là, un petit concert, auquel un 
grand nombre d’auditeurs avaient été invités; la 
famille H... arrivait fort à propos pour l’aug¬ 
menter. 

Suivant la renommée, madame D... était une 
femme instruite qui parlait de Weber, de Rossini, 
d’éducation, de science, de poésie , de coloris, de 
mesure, etc., etc., etc. Elle se mit en devoir d’en¬ 
tretenir Sa Grâce, en faisant des discours, fleuris 

S 

sur ses vues en matière d’éducation, sur le plan qui 
avait servi de base 5 celle de ses enfants, et fit entrer 
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pôle mêle dans ses phrases choisies, Rossini, We¬ 
ber, les règles du goût, rinstruction, sans observer 

aucun ordre. , 

/ - 

Le concert commença, Eléonore D. .. tremblante 

, 0 / 

et rouge, se mit au piano, èt joua, con tutta la forza 
délia desperazione. Dans chaque accord, elle donnait 
aux auditeurs deux ou trois notes par dessus le 
marché, et les passages qui étaient chargés, grâce à 
la pédale de forté, produisaient le même effet qu’un 
trait de gornme élastique sur un dessin. Les der¬ 
nières mesures enlevèrent l’auditoire, tout le piano 
vibra. Thérèse aux yeux bleus, chanta ensuite un 
air du Barbier de Séville. Des notes merveilleuse¬ 
ment pointées, des roulades pressées comme si on les 
eût serrées avec la main, des cris aigus, excitèrent 
l’approbation bruyante de la compagnie pour... 

■h 

tout le mal que Thérèse s’était donné. 

M. D..., petit vieillard épais, jovial, enchanté de 
ses enfants, qu’il comparait, en son cœur paternel, 
aux sept merveilles du monde, se-rapprochait de 
temps en temps du colonel en se frottant les mains, 
et lui demandait avec des yeux brillants : « Qu’en 
pense, mon frère? qu’en dit mon frère * l Eh bien! 
eh bienl » 


Le colonel avait naturellement le goût trop sûr, 
et il avait trop entendu dé bonne musique, pour ne 
pas savoir à quoi s’en tenir sur celle-ci ; il se tira 


‘Les Suédois, lorsqu’ils sont amis, se donnent lenomdc/rère.(TRAT).) 


t 



LA FAMILLE H... 


131 


d’embarras avec son sourire malin plein de bonté 
et cet éloge douteux : « Elle joue comme le diable! 
elle chante comme le diable. » Ces expressions éner¬ 
giques étaient reçues avec la plus grande joie par 
l’heureux père. 

Dans Te duo qui suivit entre Adolphe D... et Tune 
dé ses sœurs, il y eut un peu « de désordre » comme 
le disait le colonel; et des regards méconteuts fin 
rént échangés entre le frère et la sœur, tandis qu’ils 
essayaient à se remettre un peu dans le ton. 

Le final , chanté par les sept virtuoses è ja fois, 
et dont les paroles étaient composées par Adolphe 
D... me donna la crainte de voir crouler la maison. 

Sa Grâce était restée assise com me à l’office du soir, 
avec un air dévot et un peu confit en Dieu ; elle fit 
maintenant de son mieux, pour satisfaire la soif d’élo¬ 
ges de toute cette famille musicienne. Le colonel ré¬ 
péta ses paroles énergiques, et la compagnie s’écria.en 
chœur, bravo ! charmant ! ces mots cependant furent 
accompagnés d’un bon nombre de mines équivo¬ 
ques. Le cornette blâma cette manière d’applaudir, 
cela lui était facile à dire. Comme il n’entendait rien 
à la'musique et l’avouait franchement, il pouvait se 
dispenser de prononcer un jugement à cet égard. 
Mais une personne musicienne, dont pour cette rai¬ 
son! ou pour ses péchés) on interroge l’opinion, est 
fort mal à son aise dans un concert de cette espèce. 
On peut juger les artistes, ce droit est acheté ; mais 
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il faut admirer les amateurs, c’est presque un devoir j 
et si on le fait contre sa conscience, la vérité se re¬ 
tire en faisant assez mauvaise mine. 

Il fut impossible de songer à partir avant le sou¬ 
per ; il était onze heures quand nous nous retrouvâ¬ 
mes en voiture. Cette nuit de printemps, était d’une 
douceur et d’une beauté rare. Sa Grâce s’assoupit 
bientôt, mollement bercée par la voiture ; notre con¬ 
versation tarit peu à peu, et chacun se tut. Le vi¬ 
sage du colonel s’assombrit; le cornette fixait la 
lune^- son regard avait quelque chose de rêveur, que 
je ne lui avais jamais vu auparavant. Julie devint 
pensive. Le cocher et les chevaux devaient aussi 
avoir des réflexions à faire, car nous avançions lente* 
ment à travers les bois et les plaines. Lorsque nous 
passâmes vers minuit devant le presbytère où de¬ 
meurait M. L.... nous vîmes de la lumière à une 

/ 

fenêtre. Le colonel, les yeux animés par un intérêt 
amical, dit : 

L... veille et travaille pour le bien de sès sem¬ 
blables. 11 ne repose pas la nuit... et cependant, il 
est probable que cinquante ans au moins s’écoule¬ 
ront avant que son œuvre soit comprise et appré¬ 
ciée. Des nuits de ce genre, succèdent à des journées 
dont toutes les heures sont consacrées à raecom- 

■P 

plissement des nombreux devoirs de son état. 

— Il ressemble à sa lampe qui se consume elle- 
même, pour éclairer les autres, » observa le cornette. 
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« Soja âme doit être bien belle, » dit Julie les lar- 
ines aux yeux. 

« Je n’en connais pas de plus noble, «répliqua le 
colonel. «Mais il ne vivra pas longtemps, s’il con¬ 
tinue ainsi. 

— N’a-t-il pas chez lui une mère, une sœur, ou 
toute autre personne qui puisse le soigner, et l’ai¬ 
mer?» demanda Julie. 

« Non, il est seul. 

^ * 

— Seul ! » répéta Julie à voix basse et tristement. 

Tandis que nous faisions un demi-cercle autour 
du presbytère, elle mit la tête à la portière, et resta 
immobile dans cette position. 

« Que regardes-tu, mon enfant? » dit, le colonel. 

« La lumière papa... elle brille si bien dans 
l’obscurité! » 


Le lendemain, on devait faire encore quelques 
visites dans les environs, — mais il fut impossible 
au cornette de nous accompagner. On lui avait dit 
que la Linnæ Boréalis se trouvait dans une forêt si¬ 
tuée à une lieue deThorsborg, et pour s’en assurer, 
il était obligé de s’éloigner dès le malin* 

« Je ne comprends pas avec quoi Chajrles vit cer¬ 
tains jours, » dit Julie. «Malgréla vivacité de mes 
instances, il n’emporte jamais de vivres, quand il fait 
ses pèlerinages botaniques. Aussi je trouve qu’H a 
bien maigri. 
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— Le voilà qui se dirige du côté de iaforél^ w.ditle 
colonel en voyant son fils traverser la cour à grands 
pas. « J’ai peur que sa Linnæ Boréalis ne lui trouble 
l’esprit. » 

Nos visites, ce jour là, eurent moins de succès 
que la veille. Au château de Vik, les enlants avaient 
la rougeole, nous partîmes au grand galop en ap¬ 
prenant cette nouvelle à cause des petits patauds. 

A M..., la comtesse n’était pas chez elle. Dans un 
petit pavillon du jardin, ses serins affamés chan¬ 
taient dans de belles cages ; tantôt en se plaignant, 

h a 

tantôt en faisant des trilles, ils semblaient cherché!* 
à attirer Tatlention sur leurs besoins. Sa Grâce leur 


donna du millet, de l’eau, du sucre, du mouron, 
et mille épithètes caressantes., 

« De cette manière, observa le colonel, nous n’au¬ 
rons pas une tasse de thé ce soir. » 

Ne pas prendre le thé entre six et sept heures du 
soir, était une véritable privation pour le colonel; 
Sa Grâce qui le savait, était fort tourmentée dans sa 
voilure, tandis que nous reprenions la route du châ¬ 
teau, où nous ne pouvions arriver qu'au bout d’une 
heure et demie. Le cocher croyant abréger la dis¬ 
tante, prit un chemin nouveau, qui nous fit voir des 
sites inconnus. Nous nous arrêtâmes dans un lieu 
sauvage et touffu pour laisser souffler lés chevaux, 
A droite, non loin de la route nous vîmes une co¬ 
lonne s’élever au dessus des arbres, une colonne 
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lé^{ère de fumée, qu’un faible courant d’air poussait 
de notre côté. 

I 

« Ma foi! » dit le colonel, « je crois qu’on; nous 
prépare du thé là bas !. Regarde Julie — ne vois-tu 
pas reluire un mur blanc entre les arbres? 

— Oui, papa, il est même un peu gris... il y a vé¬ 
ritablement une maison_là fumée semble venir 

de là. Il est évident qu’une fée nous attend pour nous 
régaler. 

— Je pense, » dit le colonel, « que nous y trouve¬ 
rons du moins des gens qui ne refuseront pas de 
nous donner une tasse de thé. Qu’en penses-tu, Char¬ 
lotte? Ferons-nous une visite dans le petit palais 
des bois qüe nous apercevons ? Nous dirons à ses 
habitants que nous desirons. faire leur connais¬ 
sance, que... en un mot, que nous avons soif. » 

Julie s6b^mit à rire de tout son cœur. Sa Grâce pa- 
i*ut fort effrayée. 

« Mon bon ami , » dit-elle, « cela n’est pas con¬ 
venable. 

— Il me conviendrait parfaitement j » reprit le 
colonel, « d’avoir une tasse de thé. 

— Peut-être maman, » dit Julie, «que nous ferons 
une connaissance agréable. Par exemple si Don 
Quichotte n’est pas mort à la suite de ses saignées, 
comme on l’a dit , et s’il est venu se ûxer dans 
le Nord avec la belle Dulcinée, il se pourrait— 
Nous pouvons aussi trouver un ermite qui nous 
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racontera son histoire, ou un prince 
— Peu importe, pourvu qu’il ait la 
nous donner une tasse de thé. » 


déguisé.... 
charité de 


Quoique le colonel eût fait mention pour la qua¬ 
trième fois au moins de sa tasse de thé, Sa Grâce 

/ 

repoussa si sérieusenient l’idée de la visite, qu’on y 
renonça en prenant la résolution d’effectuer le re¬ 
tour à Thorsborg. 

Au moment où la voiture se remettait en marche, 
l’une des roues de derrière se détacha lentement, 
et nous voltigeâmes avec diverses exclamations, les 
uns par dessus les autres sur la route. 

Sa Grâce était sur moi ; mais avant de se relever, 
elle s’efforça de retirer son sac, qui par hasard se 
trouvait soUs moi. Je l’assurai qu’elle n’en viendrait 
pas à bout, tant que je ne pourrais pas bouger. 

Enfin nous nous trouvâmes tous sur les jambes. 

F 

Sa Grâce était pâle, et nous nous pressâmes avec 
inquiétude autour d’elle en lui adressant mille ques¬ 
tions du genre de celle-ci : « Etes-vous blessée? avez- 
vous été effrayée? Elle répondait « non » à tout, et 
comme de notre côté nous étions obligés de conve¬ 
nir que nous n’avions été ni effrayés, ni contusion¬ 
nés, ni écorchés, Julie partit d'un éclat de rire si 
franc et si joyeux, que nous fûmes contraints de lui 
tenir compagnie. Le cocher et le domestique qui 
n’avaient pas de mal non plus, se grattaient la'tête 
d’un air soucieux. 
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Avec leur assistance, le colonel essaya de relever 
l’antique et pesante voiture, mais cette route ayant 
été frayée dans une terre légèré, la voiture se trou¬ 
vait, pour ainsi dire, dans un trou; le cocher était 
un invalide, le domestique une antiquité, ils criaient 
« hue!... hé! » Le colonel seul travaillait — et la 

r ' ■ ^ 

voiture ne bougeait pas. 

Une visite dans la maison grise ( seule habitation 
humaine qui fût visible ) devenait maintenant une 
nécessité, et le colonel qui tenait tant à la faire et à 
sa tasse de thé, ravi de révénement, s’écria : « 11 faut 
y aller tous ! » Il offrit le bras à sa femme, la con- 

I 

duisitavec une gaîté peu ordinaire et en plaisantant 
d’une manière comique, par un sentier étroit frayé 
dans cette forêt de sapins et de pins, qui semblait 
conduire à la maison dont il a été tant parlé, 

*■ I _ 

« 11 va pleuvoir, » dit Sa Grâce en regardant le ciel 
avec inquiétude, « mon chapeau... ne pourrions-nous 
pas rester sous les arbi*es, tandis que Groenvallira 

chercher du monde pour relever la voiture ? 

' 1 ^ ' 

—11 n’y aura point de pluie, » dit le colonel. 

« Elle tombe déjà ! » s’écria Sa Grâce. 

« Hâtons-nous d’arriver. » 

I 

Et le colonel marcha gaîment en avant, en tenant 
son chapeau sur la tête de Sa Grâce. 

Nous atteignîmes enfin la maisonnette grise ; elle 
avait une apparence sinistre et délabrée, A l’excep- 
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üon d’uii petit jardin potager, tous ses alentours 
étaient sauvages et incultes. Les ondes argentées 
d'un lac brillaient à quelque distance, entre les 
arbres de la forêt de sapins. 

La pluie commençait à tomber sérieusement 
quand nous entrâmes dans la maison. One porte 
à droite dans le vestibule était entrebâillée; elle 
donnait accès dans le temple de la cuisine. Au mo¬ 
ment où le colonel y entra, une servante se préci¬ 
pita en avant, d'un coin où elle était blottie comme 
un lièvre dans son gîte ) elle ouvrit de grands yeux 
gris et balbutia : «Veuillez monter... madame y est. » 

Nous montâmes un escalier en bois étroit et 
sombre, au bout duquel le colonel ouvrit la porte 
d’une petite chambre remplie de linge lessivé. La 
table, les chaises, les paniers étaient couverts de 
linge repassé ou non. Un air chaud comme s’il sor- 
tait d’un four allumé, vint à notre rencontre. 

« Avancez, avancez I » dit le colonel amicalement 

I I P 

à Sa Grâce qui s'était arrêtée sur.le seuil de la-porte. 

<( Mon cher ami , je ne puis marcher sur ces 
paniers de linge! » répondit-elle un peu fâchée. 

Le colonel et moi, nous débarrassâmes le chemin 
et nous avançâmes vers une autre porte. Quand elle 
fut ouverte, nous restâmes tous, un instant, frappés 
d’étonnement et de surprise. 

Une femme complètement belle, vêtue avec ina- 
gnilicenco en soie et dentelles noires, élait déboutai! 
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milieu de la chambre orilée avec goût, de beaux 
cristaux , de pots à fleurs, de glaces et autres bril¬ 
lantes inutilités. Un peu en arrière, aussi debout, 
quoiqu’elle ne parût pas tenir à la teiTe, était une 
jeune... oui, rien qu’une jeune Allé— mais si ravis¬ 
sante, si angéliquement belle, qu’on était disposé à 
douter qu’elle fût une mortelle. Ses cheveux blonds 
étaient retenus par une flèche d’or; elle portait une 
robe de gaze'blanche, qui semblable à un nuage 
blanc, enveloppait cette délicieuse créature idéale,- 
faite comme les anges. Elle pouvait avoir seize ans. 

La plus âgée des deux femmes vint au devant de 
nous, tandis que ses yeux bleus foncés regardaient 
et interrogeaient avec un peu de hauteur ses convi¬ 
ves non invités. Sa Grâce recula et me marcha sur 
les pieds. Le colonel dont la noble tournure et les 
manières de bonne compagnie produisaient toujours 
une impi*ession favorable, attira bientôt un sourire 
gracieux sur les lèvres de la darne des bois, en lui 
racontant d’une manière aussi convenable que bouf¬ 
fonne, la circonstance, ou pour mieux dire les cir¬ 
constances qui avaient amené sa visite inatten¬ 
due. Il présenta ses excuses, se nomma ( ce nom 
parut produire sur la belle inconnue une impression 
singulière) et présenta sa femme et sa fille. 11 m’ou¬ 
blia, je le lui pardonne ; ed parlant de l’oie qui a ja¬ 
mais parlé de la sauce? elle raccompagne comme 
un appendice nécessaire, La belle dame des bois 
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répondit avec un accent étranger; le son de cette 

voix était une véritable harmonie. 

* 

« Soyez les bienvenus ; on relèvera la voiture, 
et je vous donnerai du thé... aussi bon que je le 
pourrai. C’est ma fille, mou Hermina, que je vous 
, présente, » ajouta-t-elle en débarrassant d’une ma¬ 
nière caressante, le front de la sylphide, des boucles 
qui l’ombrageaient. 

Sa Grâce, en se dirigeant vers le uanapé, salua 
. fort poliment un Monsieur jusque là à demi caché 

I ' 

par les rideaux de la fenêtre, il s’avança alors, 
prit la main de Sa Grâce, la serra, la baisa, 
et dit en riant, mais non pas saris embarras : « chère 
ïnamau 1 » c’était... le cornette. 

Sa Grâce ne proféra que ces mots : « Seigneur 
Dieu l » et s’assit toute troublée sur le canapé, les 
mains jointes et en fixant son fils. Le colonel ouvrit 
de grands yeux, fit une grimace des plus comiques, 
mais ne dit rien. Une sorte d’embarras inquiet s’em- 

4 . 

para de toute la compagnie; le cornette surtout 
avait l’air d’être sur des épingles, et ne tarda point 
à sortir pour s’occuper de la voiture. 

La dame des bois sortit aussi, et nous restâmes 
seuls avec la belle sylphide ; le colonel la regardait 
avec un ravissement visible. Lui, Sa Grâce et Julie 
cherchèrent, en faisant des questions, des observa¬ 
tions sur divers] sujets, à la faire causer; mais ils 
n’y réussirent point; elle parla [)eu et évita de ré- 
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pondre aux questions. Une innocence naïve, un 
charme extrême, uu calme presque céleste, étaient 
réunis en sa personne ; tout ce qu’elle disait en por¬ 
tait l’empreiiîte. Elle parlait assez bien suédois, 
mais avéc l’accent gracieux de la langue italienne. 
Julie était charmée et ne cessait de me dire à voix 

f ' H , 

" ^ J 

basse: « C’est un ange, un ange, regarde sa bou¬ 
che.:. non regarde sa petite main... son pied... ses 
yeux... Ahl frère Charles!... maintenant tu dois 
être pris... c’est un ange. » 

Dans cette ^petite chambre se trouvaient aussi une 
harpe et une lyre. Lorsque Julie demanda à Her- 
mina si elle jouait de l’iin de ces instruments, celle- 

■h. 

ci répondit en prenant sa harpe; •elle chanta en 
s’accompagnant une canzonnetta d’Azioli, avec un 
charme, et une voix si touchante, qu’elle nous lira 
des larmes à tous. 

* ' 4 

Hermina avait à peine fini quand sa mère rentra. 
Elle fut suivie immédiatement par le cornette et par 
le thé. Les soins exigés par la préparation du thé, 
rendirent moins sensibles les pauses d’une conversa¬ 
tion, qui ne voulait pas s’animer. 

Je ne pus m’empêcher de remarquer ( qu’on le 
pardonne à une conseillère de ménage ) la pauvreté 
des ustensiles du thé. Les tasses (dont trois ébré¬ 
chées ) étaient d’une faïence extrêmement commune. 
Le sucre était remplacé par de la cassonade brute. 
— Je ne vis aucune trace de pain ou de biscottes. 
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Noire belle botesse s’aperçut, je le crains,, de mon 
examen. Sa Grâce faisait comme moi, et m’adres- 

.T' ' ^ ‘ f 

sait un demi coup d’œil. La physionomie de notre 

h , 

hôtesse trahissait im (rouble douloureux, tandis 
qu’elle balbutiait quelques mots sur la difficulté de 
se procurer de la farine de froment. Avec sa bonté 

I _ J 

et sa prévenance ordinaire, Sa Grâce ofl’rit de suile 
d’en envoyer de sa provision ; mais,elle reçut pour 
réponse un (( non, je vous remercie » positif et froid, 
qui l’interdit et la blessa un peu. 

Le colonel prenait avec plaisir sa seconde tasse 
de thé quand nous entendimes tout à coup un grand 
bruit et des pas rapides dans Tescalier. Notre hôtesse 
rougit, pâlit, se leva, fit quelques pas vers la.porte 

•P 

qui fut ouverte vivement, et un homme entra.. Son 
visage pâle, sévère, expressif, annonçait une co¬ 
lère sauvage, mais contenue; il salua la compagnie 
avec Iiàqteur et négligence, et fut s’asseoir dans 
Fenibrasure d’une fenêtre. 11 y resta silencieux, et 
lança souvent des regards farouches, irrités, péné¬ 
trants, sur notre belle hôtesse, qui tremblait visi- 

+ I 

blement, et vint reprendre sa place auprès de Sa 
Grâce. Peu à peu cependant, elle se calma, et ré¬ 
pondit une ou deux fois aux regards irrités qui lui 
étaient adressés, par un regard plein de fierté et 
aussi de mépris. 

Le colonel avait mesuré l’arrivant avec des yeux 
observateurs, .il lui adressa une question relative- 
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ment «nu téilips. Au son de cette voix, rineonnu se 
reldurnâ avec vivacité, fixa le. colonel, et un rouge 
pâle colora ses joues, tandis qu’il, répondait sans 
paraître savoir ce qu’il disait : « la pluie à cessé... 
on peut se méllre en route. » 

Il regarda de nouveau par la fenêtre et répéta : 
« la pluie a cessé entièremènt. On peut partir 
sans danger. » Le colonel qui semblait avoir en 
lui Tesprit de contradiction, dit contre toute vrai¬ 
semblance, car le temps s’éclaircissait évidem¬ 
ment : « Il y a encore des'nuées, il va pleuvoir da- 
vantage. » 

Sa Grâcé lui adressa un regard suppliant; à cette 
prière muette il se leva, vit enfin que la pluie avait 
cessé, et qii’onpouvait partir. 

Nous prîmes congé en faisant mille remercî- 
ments et mi lie excusés à la damé des bois; sa fille 
avait dé grôsses larmes dans les yeux quand' nous 
sortîmes dé la chambre ; on salua silencieusement 
rineonnu, dont les regards semblaient nous pous¬ 
ser dehors. 

h 

« Viens-lu avec nous, Charles? » demanda le 
colonel à son fils, « ou bien as-tu rintehtion de 

chercher encore la Linnæ Boréalis. 

1 

—Je vais prendre les devants pour voir si tout 

h 

est prêt ! » s’écria le cornette et il s’enfuit comme 
un tourbillon. 

* ■ 

Loi'sque nous fûmes en voiture, le cornette fut 
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assailli de questions. 11 déclara ne pas en savoii^ da¬ 
vantage que nous sur le eonipie des belles étrangè- 

% J ■* " 

res: il avait fait leur connaissance dans uiie de ses 

^ . ’ ’ r . ' ' 

excursions, —il savait qii’elles étaient belles; 
qu’elles vivaient éloignées du inonde , ét parais¬ 
saient pauVréSj mais c’était tout. 

<f Pauvres ! » s’écria Sa Grâce. « ees coninie 


' f £ f 



elles le sont. i. avèc de si magnifiques dentelles! » 
Le cornette rougit et se borna à dire i 

« Elles sont toujours fort bien mises. . 

■ * ' ^ ^ 

—- Mais ; qui est donc le média ni Monsieur? » 


s’écria 



m * " - * 

« Le maître de la maison, » répondit le cornette ; 
« il a,, je crois une hiimeur fâcheuse, irritabje. .. du 
reste j^ ne connais pas cette famille... » 

Le; colonel fixa son fils, qui fut visiblement em¬ 
barrassé ! Tout le mondé se tut, dans la voitiire. Sa 

^ _ I *■ 

Grâce branlait la tête en , guise d^aceômpagnement 
à ses pensées; Une fois lè coloriel interrompit le si- 

M 

lencé, en disant avec un sourire plein de bonté : 
« J’ai encore son crin, crin, dans roreille> 

~ Crini crin, » répéta le corneltè en rougissant. 
« Qui, » répondit son père sécbemeut, et tout 

redevint silencieux;^ 

# • ' ' ' ' * ’ ' / ' * 

Julie avait le cœur et les yeux pleins de paroles 

au sujet dés belles étrangères , mais elle rie savait 
pas sur quel terrain elle était, relativement à la con- 

^ i ■■ 

iiaissarice de Charles avec ces belles personnes ; en- 


« 
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suite il était rare qu’elle osât donner carrière à son 


enthousiasme en présence de son père, dont les 
rires sardoniques lui inspiraient une terreur 


réelle. 


a II est singulier, » reprit le colonel, « que ce soit 
précisément à l’est de Thorsborg, dans la forêt, que 
l’on trouve cette rare Linnæ Bo... 


Ne pensez-vous pas, mou père, » interrompit 
vivement le cornette, « que je ferais bien de lever 
la glace.,. vous devriez peut-être, ne point parler 
autant à présent... il fait un brouillard froid... 

— Merci de tes soins, mon fîls, il n’y a pas de 
danger pour moi ; j’ai plus de craintes pour toi... 
tu peux gagner une maladie dans tes excursions bo- 

J 

taniques... tu peux prendre froid... 

«■ 

— Prendre froid, » répéta le cornette en riant et 
en rougissant, « il faudrait plutôt redouter quelque 
fièvre... 

— Je veux être ton médecin, » dit le colonel, « et 
comme je reconnais déjà les symptômes sérieux 
d’une maladie, je te prescris... 

— Bien obligé, mon excellent père ; mais le dan¬ 
ger n’existe pas encore... je, vous l’assure. Du 
reste, j’ai beaucoup de respect... pour les médica¬ 
ments. » 

É 

Le colonel se tut; Sa Grâce soupira; Julie me 

regarda à la dérobée avec malice. La voiture s’ar- 
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rèta, nous étions arrivés. La soirée était déjà fort 


avancée. 

I 

Pendant le souper, le colonel dit à son fils. 

« Eh bien, Charles ! quand as-tu eu le bonheur 
de trouver ta Linnæ Boréalis ?» 

Le cornette répondit avec vivacité ; « Aujour¬ 
d’hui môme, mon père; » il ouvrit son portefeuille, 
en tira une plante en disant : 

« Celte petite fleur qui ne se trouve qu’en Suède, 
en Norwège, en Suisse et sur une montagne de TA- 
mérique, a un parfum délicieux surtout pendant la 
nuit. Celle-ci commence à se faner; mais elle sent 

encore fort bon... tiens, Julie. 

* * 

—^ Mon cher Charles , » s’écria vivement Julie... 
« elle sent très fort l’absinthe !... non que dis-je... ? 

elle sent... 

+ 

— L’absinthe ! » dit le cornette consterné, et il re* 

-■ h 

garda avec un peu de honte sa branche d’absinthe. 
« Jemesuis trompé... j’ai perdu... Je... » 

Le colonel sourit ironiquement. 

« Il faut convenir, dit-il, que cette Linnæ Bo¬ 
réalis est une plante fort curieuse. » 

La personne qui, sans doute, en sut bientôt plus 
que nous sur la Linnæ Boréalis, fut Sa Grâce. En¬ 
tré la mère et le fils, régnait une si grande tendresse, 
que les questions de l’une appelaient la confiance de 
l’autre, lorsque celte dernière n’était pas accordée 
volontairement. De tous ses enfants, c’était le cor- 
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nelte cjue Sa Grâce préférait, sans vouloir coiVVé^ 
nir que son cœur faisait une différence entre eüXi 
C’était celui qui ressemblait le plus à sa mère, pour 
les traits comme pour la bonté dé Tâme. LëS soins 
que Sa Grâce avait donnés à l’enfance extréineméiit 
faible et maladive du cornette, lui avaient coûté uiie 
grande partie de sa santé et de ses forces ; c’est peut- 
être pourquoi le cœur maternel s’était attaché da-^ 
vantage à cet enfant, consërvé au prix Aé tant dé 
sacrifices. Ce qui nous coûte cher, nous devient pré- 

h 

cieux. Sa Grâce était récompenséè maintenant, pâr 
la plus grande affection filiale. 

Si Sa Grâce savait un Secret, nous n’en restions pas 
moins dans les ténèbres. Le colonel ne paraissait pas 
en savoir plus que nous, car il lui arrivait souvent, 
dans ses moments de gaîté, dé plaisanter sur la bo¬ 
tanique et la Lirtnæ Boréalis; ces noms inspiraient 
au cornette Une véritable terreur; il clierchàit tou¬ 
jours à empêcher qu’ils ne fussent prononcés, et 
saisissait le premier sujet de conversation qü’il 
trouvait: ' 

Cependant, il n’en continua pas moins ses eXcur- 
sions, il entreprit même dans lés aleritottrs iiii petit 

F ^ ^ m * ' ' 

voyage à pied, qtti dura environ' une seitiailie ; en- 

h 

suite..: Mais nous en dirons davantage plus lard. 

Lè colonel dit avec son calmé habituel : 

P 

« Dans <|uinze jôUrs^ lé jeûné cornette sé rendra 
au camp, puis les expéditions le reliendront loul l’été 
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dans le Roslagen ^ Son amour pour la botanique et 
pour la Linnæ Boréalis, pourrà bien lui passer pen¬ 
dant cette absence. » . 

I *■ 

Julie se trouvait dans une position en quelque 
sorte affligeante. Le lieutenant Arvid manquait, à 
la campagne, des sujets de, conversation fournis par 
le séjour de la ville;, dans les tête-à-téte avec sa 
fiancée, il ne trouvait plus rien à dire, sinon ; « Ma 
petite Julie. » Les amants après être restés long¬ 
temps assis Fun à côté de l’autre, s’observant en 
silence, se mettaient à bâiller. Arvid disait alors: 

« Tu as sommeil, ma petite Julie? 

— Oui , » répondait Julie. Grâce à toi, pensait- 
elle. 

— Appuie-toi contre inoi, mon ange, et fais un 
petit somme. Appuie-toi sur ce coussin que je viens 
d’arranger; je m’appuierai.contre l’autre, et je dor¬ 
mirai aussi... Ce sera divinement délicieux. » 

Julie suivait ce conseil d’un air assez triste, et l’on 
voyait, avant et après le dîner, les prétendus dor¬ 
mir chacun dans leur coin. Julie disait souvent, il 
est vrai, qu’il y avait péché et honte à passer ainsi 
sa vie à dormir; mais Arvid trouvait que c’était 
la meilleure manière de jouir de l’existence. Une 
femme future, devant apprendre comme fiancée, 
à se soumettre aux volontés de son prétendu, Julie, 
avait des heures pour dormir*, avant et après dîner. 

/ C^est une partie dç rUplande. ( Trab.) 
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On rentendit, une fois, moitié en riant, moitié en 
colère, dire au lieutenant Arvid, qui la priait de le 
regarder comme un coussin : « Je t’assure que je 
commence à croire, que tu es en effet un coussin.» 




- 1 . 



i. 
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VI 


L'aveugle. 


H Jl‘ ne vois.... que Ja miU. >< 

- IJOllTTIStiKft, 


Sa Grâce venait de découvrir avec certitude, 
qu’il fallait attribuer ma mélancolie supposée, à un 
commencement de phthisie pulmonaire. Elle m’or¬ 
donna une cure de lait, et des promenades lentes en 
plein air, le matin de bonne heure. 

Cette ordonnance avait peut-être aussi pour but, 
de faire naturellement de moi la compagne d’Eli- 
sabeth, à qui les médecins prescrivaient le même 
régime* N’importe ; quatre choses étaient positives : 
j’étais mélancolique, poitrinaire, il fallait me gué- 
rîr et je devais me promener. 
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Je commençai donc à boire du lait, à inarclicr 
pendant les belles‘matinées du printemps avec la si¬ 
lencieuse Élisabeth au bras, dans le beau parc, où 

f 

les oiseaux formaient, surtout pendant cette période 
du jour des concerts que les pas de deux personnes 
n’interroEripaient point. 

Élisabeth fut d’abord froide et peu aimable avec 
moi. Elle se taisait px'esque continuellement, et si 
elle prononçait quelques rriots, ils décelaient un es¬ 
prit malade et irritable. Elle demandait le plus sou¬ 
vent: « Quelle heure est-il? » Quand je lui avais 
répondu , elle disait toujours , en soupirant, avec 

impatience : « Pas davantage 1 » 

0 

r 

J’étais silencieuse, parce que... parce que je ne 
savais, en vérité, que dire; je craignais de blesser par 
une parole inconsidérée, Tâme inquiète, susceptible, 
malheureuse d’Élisabeth. Elle souffrait I—j’avais un 
désir éxtrême delà consoler, mais je lie savais quel 
ton prendre pour arriver . d’une manière bienfai¬ 
sante jusqu’à ce cœur. Ensuite, il me semblait que 
des paroles humaines contribueraient moins à cal¬ 
mer sa douleur que l’air du printemps, doux, frais, 
plein de vie, qui s’agitait autour de noiis ; que les 
chœurs mélodieux formés par le feuillage; que les 
exhalaisons parfumées, haleine de la jeune nature, 
qui pénètrent au fond de l’âme et la raniment. Hélas ! 
je n’aurais rien pu dire de plus éloquent, de plus 
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tendre, de plus calmant, que cette belle et merveil¬ 
leuse poésie de la nature* 

Peu à peu , Tesprit d’Élisabeth s’adoucit. Mes 
soins silencieux et continuels né furent plus repous¬ 
sés avec humeur. Elle parlait moins rarement et 
avec plus de calme. Un jour Élisabeth me dit : 

« Tu es silencieuse et amicale comme la nature : 

/ 


on est bien avec toi. » 

Je ne cherchai jamais par une seule question, à 

1 + 

pénétrer dans son for intérieur, aussi ne tarda-t-elle 
point à oublier insensiblement, qu’elle n’était pas 
isolée au milieu de la nature, dans le sein de laquelle 
l’individu le plus malheureux, ne craint pas de ré¬ 
pandre sa douleur ; elle est souvent sa meilleure, 
sa plus consolante amie. Élisabeth laissait échapper 
souvent des sons interrompus ; tantôt ils étaient la¬ 
mentables, tantôt sinistres, farouches; d’autres fois, 
elle chantait, d’une manière monotone mais déli¬ 
cieuse, une espèce de chanson à bercer les enfants, 
comme pour endormir les sentiments tumultueux 
de son cœur. Ce chant triste et pourtant agréable, 
faisait naître en moi, cette mélancolie que Sa Grâce 
voulait guérir. 

■f 

^ Dans ses gestes, Elisabeth donnait la même li¬ 
berté à ses sentiments jusqu’ici comprimés. Elle 
tendait les bras avec vivacité, ou les agitait comme 
si elle repoussait quelque chose d’effrayant. Dans 
d’autres instants, elle serrait fortement les mains 

w 
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contre sa poitrineles joignait au dessus de son 
front avec l’expression d’une souffrance inexprima¬ 
ble- Souvent ses mouvements étaient si violents, si 
sauvages qu’ils approchaient de la. folie. Mais aussi¬ 
tôt que notre promenade du matin était achevée, 
que nous approchions du château, Élisabeth repre¬ 
nait insensiblement son extérieur froid, et d’une 
raideur presque contre nature. 

Un matin, comme nous venions de nous asseoir 
sur un banc, elle me demanda vivement « Nous 
sommes assises au soleil, n’est-ce pas? Je sens sa 
chaleur. Cherchons, l’ombre, je n’aime pas le so¬ 
leil; rien en moi, ne lui appartient. » 

Je la conduisis vers un autre banc, ombragé par 
une haie de lilas. 

« Il doit faire très beau aujourd’hui, » dit Élisa¬ 
beth , « il me semble que je n’ai jamais respiré un 
air plus délicieux. », 

Et elle se mit à me faire des questions sur la cou¬ 
leur des fleurs, sur les arbres, les oiseaux, sur tout 
ce qui nous environnait et qu’elle ne pouvait voir ; 
et cela d’un ton si tristement doux, empreint d’une 
résignation si calme, qu’une émotion profonde 
s’empara de mon cœur ; des larmes que jCne cher¬ 
chais pas à retenir, tombèrent sur la main d’Élisa¬ 
beth posée dans la mienne. Elle la retira avec viva¬ 
cité en disant.: 

« Tu pleures sur moi! lu éprouves de la cpm- 
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passion pour nioii... On ne doit pas en avoir pour 
Élisabeth... personne ne doit me plaindre... per¬ 
sonne ne doit avoir pitié de moi ;. . j’en suis in¬ 
digne! je ne veux pas que tü te trompes plus long¬ 
temps à mon égard , apprends à me détester !... Ce 
cœur a voulu le crime... cette main a commis le 

J- 

crime!... Je le sens, je sais que là mort s’approche 
de moi maintenant ; mais/c'est une mort paisible, 
presque sans douleur, exempte de honte et d’infa¬ 
mie... et j’ai mérité de iinir ma vie par la main du 


bourreau !» 

11 me sembla, en entendant ces paroles, que le 
jour s’obscurcissait autour de moi. Je frémis et me 
tus.-L’aveugle se tut aussi, d’abord avec l’expression 
d’un désespoir furieux, puis avec un sourire iro¬ 
nique sur les lèvres. Un air desombre abattement 
leur succéda , tandis qu’elle demandait à voix basse 
et avec lenteur : . 

« Y a-t-il encore quelqu’un auprès de moi? 

— Je suis là , » répondis-je aveè autant de calme 
et de douceur qu’il me fût possible, car je sentais 
que de coupable malheureux, à plus'besoin encore 
que l’innocence opprimée de la bonté de ses sem¬ 
blables. 


« Bientôt, » dit Élisabeth en appuyant sa main 
sur sa poitrine , « bientôt les flammes de l’enfer 
qui dévastent ce cœur s’éteindront. Douce mort, je 
sens (on approche aimée!..,, le baltcinent de tes 
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ailes me rafraichit, me soulage quelquefois un 
instant... Bientôt ce cœur reposera, se raidira dans 
la terre froide...Elle enfermera dans son seiiï ma¬ 


ternel, Tenfant fatigué qui n’a pas connu, ni béni 
Tâme d’une mère, ni l’embrassement d’un père, ni 
le soutien d’un bras.ami, durant les longs jours de 
la vie..... Mais pourquoi me plaindre? pour recevoir 
l’aumône pleine de dédain de la compassion ? Je ne 
la mérite pas!... je suis une misérable ! » - 

Elle se tut, puis recommença un instant après. 

« C’est singulier !... aujourd’hui.. ; aujourd’hui... 
après avoir enduré si longtemps en silence les mal¬ 
heurs, de la vie, mon cœur veut parler... comme 
un prisonnier enchaîné depuis longues années, il 
veut respirer un air plus-pur, il veut se montrer au 
jour, sans craindre les sentiménts de terreur et de 


dégoût que l’aspect d’un criminel inspire.La 

flamme veut s’élever encore une fois et répandre 
une lueur... même sinistre... avant de s’éteindre 


pour toujours. 

» Détourne ton visage de moi, Béatal. . imite 
l’exemple du soleil... peu m’importel... mais non, 
c’est bien ainsi..... j’ai encore quelque chose à 

perdre... ta compassion. Je me dois ce châtiment.' » 

+ 

Elle se tut de nouveau. Des sentiments violents , 
douloureux, semblaient ébranler son âme, et une 
expression indéfinissable de mélancolie et d’enthou¬ 
siasme se peignait sur sa belle figure, tandis qu’elle 
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tendait avec langueur ses bras devant elle en s’é¬ 
criant : 

■ f 

« Patrie , gloire, liberté!... Si j’avais pu vivre, 
combattre et mourir pour vous... je ne serais pas 
devenue une misérable ; si j’eusse été homme, mon 
cœur.âurait battu sans crainte pour vous. Le feu qui 
dévore aujourd’hui mon sein coupable, allumé sur 
vos autels, aurait lancé vers le ciel une flamme pure 
et sainte. Mais à présent. .,, ô qu’elle est infortunée 
la femme douée par la nature d’une âme pleine de 
feui d’énergie, d’enthousiasme ! Malheur à la femme 
quand le cercle étroit où elle est appelée à vivre, à 
-se mouvoir uniformément, lui semble une prison, 
le tombeau de la vie ! 

» Je suis cette infortunée! Combien ma lutte 
contre le sort m’a fait souffrir 1 Je me croyais desti¬ 
née à vaincre le dragon contre lequel je combattais... 
et il m’a renversée dans la poussière, il m’a bri¬ 
sée... écrasée comme un ver. 

» L’orgueil naturel à la jeunesse, me rendait fière 
de la force, delà profondeur, delà vivacité de mes 
sentiments, je dédaignai de les calmèr....‘de recoii- 
naitre une autre loi que ma volouté.., Il me semblait 
que j'avais des ailes.... Je voulais m’envoler , 
m’élèverai! dessus de tous... Je suis tombée. 

•ri 

» Oh ! que ne puis-je faire entendre ma voix à toutes 
les femmes passionnées, enthousiastes, qui se croient 
créées pour quelque chose du grande d’éclaiant, de 
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surprenant ; qui croient que l’énergie dont elles sont 
douées, leur donne le droit de dédaigner le eercle 
resserré dans lequel leur place e^t marquée par la 
société, de mépriser la retenue timide, gracieuse que 
les lois divines et humaines leur imposent.. .. Oh! si 
elles pouvaient voir comme je suis tombée parce 
que j’ai enfreint ces loissi elles pouvaient m’én- 
lendre, je leur dirais : Luttez contre vous-mêmes, 
êtres égarés dignes de compassion. Votre âme pas¬ 
sionnée, voilà le dragon contre lequel vous devez 
combattre ; son feu vous dévorera, vous tuera si vous 
ne parvenez pas à l’étouffer. Soumettez-vous aux lois 
du sort et de la société.combattez contre vous- 

i -■ 

-- ■ 

mêmes... sinon vous souffrirez, vous serez brisées 
comme moi! 


»;I1 est trop tard pour moi de combattre... la 
force et la volonté sont parties 1 le feu a pris le des¬ 
sus... le temple brûlebrûle, brûle... il brûlera 
jusqu'au moment où les vents ne trouveront plus 
que sa cendre. J’ai allumé mon bûcher moi- 
même... J^ souffre, je.suis dévorée. 

» O univers plein d’harmonie et de beauté , tu 
m’entoures, tu me serres dans tes bras comme 

^ / 'J 

l’enfant qui s’éveille en souriant... C’est en vain que 
tu me souris, que tu me caresses, je ne te comprends 


pas...je souffre! , 

» Lorsque j’étais jeune... il y a un siècle de cela... 
le ciel et l’enfer se succédaient déjà dans mon sein... 
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Cependant j'étais plus près du pi’emier... mainte¬ 
nant je ne vois plus le ciel. Lorsque j’étais jeune.., 
très jeune. . . j’aimais déjà avec toute l’énergie de la 
passion. Mon premier amour fut ma patrie..... Tu 
souris peut-être, en trouvant ce sentiment ridicule 
dansle cœur d’une jeune fille*., d’autres l’ont fait... 
et cependant, ma patrie 1.*, noble Suède, si tous tes 
fils avaient eu mon cœur, tu serais encore ce que tu 
as été.'., la patrie des héros... le lion de l’Europe. 

« Tu as entendu parler des martyres, des tour¬ 
ments affreux; des cruautés presque inimaginables, 
que les amis de,la liberté et de la patrie ont endurés 
à toutes les époques,; et tü as détourné avec terreur 
tes yeux et ta pensée. Moi aussi, j’ai entendu parier 
de ces destinées, mais j’ai eu soif de les partager ; 
je nie suis représenté avec envie, tous ces tour¬ 
ments, toutes ces souffrances... .. elles m’ont semblé 
des béatitudes célestes, quand on les endurait pour 
sa patrie. Je demandais au ciel de m’accorder celte 
volupté! 

» Tandis que la fleur de ma jeunesse se dévelop¬ 
pait, que; mes sentiments se gonflaient comme des 
rivières au printemps, le char meurtrier de la guerre 
roulait à travers l’Europe. Le cliquetis des armes, le 
clioç des masses qui s’élançaient Tune contre l’aiilre, 
n’envoya qu’un faible écho vers ma paisible patrie. 
Mais, il retentit aussi dans mon cœur, y réveilla 
les sentiments les-plus sauvages, les plus entrai- 
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nants... Hélas! je n’élais qu’une femme 1 on’se 
moqua de mon délire, on le tourna en dérision;. Je 
répandis les larmes du dépit le .plus amer; je con¬ 
centrai mon feu dans mon âme. 


» La paix fut conclue, et les noms de patrie^ de 
liberté qui avaient britlé d’ün éclat si éblouissant 
aux feux de la guerre, perdirent à rombre des oli¬ 
viers, un grand noiribre de leurs rayons. Dans mon 
cœur aussi, leur magie diminua, quand elle ne se 
trouva, plus réunie à- la pensée du danger, de la 
lutte, d’une mort glorieuse. La paix faite, tous les 
esprits se calmèrent, le monde me parut encore plus 
monotone qu’auparavant. Mon cœur resta le même, 
il voulait agir; j’étais comme autrefois, et plus en¬ 
core qu’autrefois, embrasée du désir de conquérir les 
brillantes sommités de la vie; et les hommes, les 
lois, les convenances de la société, me renvoyaient 
éternellement à la. vie intérieure. Jamais galérien h’a 
été aussi malheureux que moi. Mon âme s’agitait sans 
relâche comme l’esprit de l’ouragan; elle embrassait 
le monde,, voulait s’élever jusqu’aux étoiles, péné¬ 
trer au fond de tous les sentiments, de toutes les 


sciences, et mon corps, mon attention, restèrent 
enchaînés à ce que la vie a de plus petit, de plus 


trivial. Deux êtres vivaient en moi... l’iin tourmen¬ 


tait l’autre. 

■ i. 


» Le monde ne permet au cœur de la femme 
qu’u ne passion... on la développe pendant son édu- 
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cîition, par la lecture des romans, des poésies sen¬ 
timentales, etc., etc. Cette passion, c’est l’amour. 
J’ai appris à la connaître. On dit qu’elle embellit 
la femme, qu elle fait sa félicité... Elle m’a poussé 
au crime, et me conduit maintenant au tombeau. 

» Mon père mourut. Il ne m’avait jamais com¬ 
prise, if ne m’avait jamais rendue heureuse ! Pour¬ 
quoi m’a-t-il donné la vie!... Si ma mère eût 
vécu, elle m’aurait comprise, aimée; elle à, dit- 
on, beaucoup souffert... beaucoup combattu — 
En naissant je reçus son dernier soupir, ma pre¬ 
mière aspiration l’a recueillie... il était dans le pre¬ 
mier et dernier baiser maternel. C’est peut-être à 

m 

cause de cela, que ma vie a ressemblé à une ago¬ 
nie..., qu’elle a été une lutte inee&sante.... elle sera 
bientôt finie. 


■; ■ 

» Mou oncle, dont j’avais vécu séparée jusqit’à 
la mort de mon père, me prit chez lui. Tu le con¬ 
nais... mais non, tu ne le connais pas! Tu le crois 

. F 

un dieu sur la terre... et c’est un homme dur, in¬ 
flexible... im juge sévère, inexorable. Oh ! comme 
il a été rude envers moi! Combien je l’aimais! Je 
n’avais plus que lui, il devint tout pour moi, je 
ne voyais que lui : je le lui dis. Oh ! si seulement il 
avait eu un peu de douceur, un pende miséricorde 
pour moi ! mais il n’était que sévère. Son regard 
était froid, sa parole rigide. J’étais désespérée, et 
cependant je l’adorais toujours. 
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» J'étais belle , spirituelle, pleine de vie et d’a¬ 
mour. Comme ces vagues qui s’élancent en vain 
contre le rocher qui résiste et les repousse ; de 
meme, tous mes sentiments, tous mes dons na¬ 
turels s’élevaient, en vaiii comme une offrande, 
vers mon oncle. Hélas! il est permis aux vagues 
de baigner de leurs larmes le dur rocher qui les 
brise et les rejette... il né me fut point permis 
de pleurer sur cette main qui me repoussait loin 
d’elle... qui me présentait le calice de la mort. 
Lui, que j’aimais, que je respectais par dessus tout, 
il disait que mes sentiments étaient criminels. J’i¬ 
gnore s’ils l’étaient alors... Ils n’étaient pas ordi¬ 
naires— ni peut-être convenables pour la terre; 
mais l’état de mon cœur n’avait pas encore effrayé 
le regard des anges... ils m’avaient comprise ces 
êtres célestes... ils aiment avec plus de force et de 
pureté que les enfants de la terre, car ils aiment le 
bien suprême... ils aiment Dieu !... Hélas ! mon 
oncle était un dieu pour moi ! pourquoi n’a-t-il été 
qu’un dieu irrité et vengeur ? L’arrêt qu’il prononça 
m’inspira du mépris pour moi-même... et je l’a¬ 
dorai encore davantage. 

» Pendant un moment, la fierté l’emporta dans 

mon sein. Je voulus vaincre ma passion, punir 
l’inflexible sévérité de son objet. 

» Je promis ma main à un jeune homme... il 
était, je crois, bon et digne d’attachement... il m’ai- 

ii 
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mait, je me souviens peu de lui. Je voulais punir et 
pensais y arriver en employant ce moyen; car... 
je croyais quelquefois être payée de retour par celui 
qui était tout pour moi. L’amour serait-il le seul 
feu privé de la force de réchauffer l’objet sur lequel 
se réunissent ses rayons brûlants?... J’étais si belle! 
et il était, je le savais , faible pour la beauté des 
femmes... Mais que dis-je ? Quand a-t-il été faible? 
Quand ai-je vu chanceler cet homme fier, généreux 
et fort? Oh ! c’est moi... c’est moi qui étais faible... 
égarée, folie, misérable ! 

» On faisait les préparatifs de ma noce, ma toilette 
était prête, on m’accablait de cadeaux, de caresses, 
de flatteries... je regardais celui que j’aimais... il 
était bien pâle. 

» Le jour de la noce, l’heure de la cérémonie ar¬ 
riva, Je le regardai encore; il était pâle... dans 
ses yeux brûlait un feu sombre; mais.il ne dit 
rien. Au dernier moment, au moment solennel, 
je le regardai encore ; alors il détourna le visage, 
son noble, son beau visage ; son visage chéri, il le 
détourna de moi... avec un regard... ô souvenir! 
je dis oui ! L’enfer était dans mon cœur. 

» Le même soir je m’enfuis et me cachai... Il y 
avait quelque chose de singulier dans ma tête et dans 
mon cœur. Comme on me chercha... ha ! ha ! ha I 
quel vacarme! 

)> J’avais emporté de l’argent avec moi, et j’eus 
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Je bonlieur d’atteindre sous un nom supposé, l’un 
de nos ports de mer. 

ri- 

» Je vis l’océan... une tempête le bouleversait... 
le ciel du matin embrasé de flammes rouges Je cou¬ 
vrait. Je m’en souviens encore... ah! que c’était 
beau ! J’étais assise sur un rocher, je regardais la 
mer. L’immensité m’ouvrait ses bras; le flot se sou¬ 
levait contre le flot... il mugissait, écuniait... il rou¬ 
lait au loin dans l’infini^ vers ce lointain sans bornes, 

i * 

OÙ Je ciel et l’océan s’embrassent. Le vent sifflait — 
ha ! que c’était affreux et magnifique 1 Quelque 
chose de semblable à un souffle plein de fraîcheur 
traversait ma poitrine oppressée. Je me sentais ra¬ 
fraîchie, fortifiée. Les vagues parlaient un langage 
qui me faisait du bien ; elles me faisaient signe, 
me disaient à l’oreille : « là bas, là bas 1 » Je passai 
la moitié du jour, assise et silencieuse sur le rocher, 
regardant, écoutant la mer. Je vis le soleil sortir des 
vagues, je vis les ailes blanches des navires se dé¬ 
ployer sur la mer bleue, sous le ciel bleu, et prendre 
leur vol vers quelque côte lointaine et paisible. J’en¬ 
tendis la voix des flots qui m’appelait, et je résolus 
de suivre ses ordres. 

» Je voulais aller en Amérique, je voulais être 
loin, bien loin du sol qu’i/ foulait aux pieds, de l’air 
qu’il respirait, de la langue, des coutumes qui étaient 
les siennes. 

» Le jour de mon départ était venu, j’allais mon- 
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ter sur le navire qui me sauvait, un vent favorable 
agitait gaiement ses banderolles... bientôt j'allais 
être balancée sur les vagues fraîches; elles chantaient 
d’une manière si ravissante ! en même temps j’en¬ 
tendis le son d’une voix... je me sentis saisir par Un 
bras... et entraîner avec violence. Des paroles ter¬ 
ribles me furent dites par une voix chérie... je les 
compris à peine... tout me semblait bizarre... in¬ 
compréhensible. Je fus ramenée comme une prison¬ 
nière vers mon mari. Alors je sentis quelque chose 
de singulier dans ma tête et dans mon cœur... c’é¬ 
tait une danse, un tourbillon... et en même temps 
un mal aigu. Il augmenta de violence; je devins 
ce qu’on appelle... folle. 

» Le même bras qui m’avait arrachée du rivage 
sauveur... enchaîna mes mains. Lui, que j’aimais 
sans bornes ; pour lequel j’aurais donné mille fois 
ma vie... lui.. . il m’enchaîna et me conduisit... dans 
une maison de fous !... 

» Un temps que je ne pus mesurer s’y écoula. 
Le jour, là nuit, le matin, le soir, tout était la même 
chose pour moi... un billet blanc. Le temps ne m’a 
laissé d’autre souvenir^ sinon que j’entendais quel¬ 
quefois , une voix connue prononcer mon nom ; 
quelqu’un dit un jour : « si du moins elle pouvait 
pleurer! » Cela m’étonna beaucoup, et je répétai 
souvent avec une sorte de trouble inquiet : « pieu- 
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» Une fois (j’ignore où l’on m’avait conduite 
ni avec qui j’étais) tout formait devant mes yeux 
une masse sans ordre. Alors j’entendis tout à coup 
un bruit semblable à celui de la mer en fureur... 
mais ce bruit prit un son... il se gonfla, se trans* 
forma en une bizarre et puissante harmonie, puis en 
une mélodie suave et grave. Une voix s’unit à elle 

et chanta : 

+ 

1 J 

« Agneau de Dieu qui effacez lespéchéa’du monde. » 


» Comme ces nuages fécondés au ciel, et qui s’a¬ 
baissent sur la terre desséchée ; de même l’harmonie 
sainte descendit sur mon âme engourdie, et en fon¬ 
dit la lave refroidie. 

» Poussée par une force irrésistible, je me mis 
également à chanter à haute voix ; et je le fis avec 
un.souvenir complet des paroles et de la musique. 
Je les avais enténdues lors de ma première commu¬ 
nion, lorsque m’agenouillant avec un cœur pieux, 
je vis le ciel s’ouvrir au dessus de moi à ces mots : 
« Donne-nous la paix ! » mes larmes commencèrent 
à couler, et de ce moment la connaissance com¬ 
plète de moi-même me revint. Mais la paia?, hélas! 
elle m’avait abandonnée... pour toujours ; et peut- 
être que la colombe céleste s’est éloignée de moi pour 
l’éternité. 


» Ah ! je ne méritais pas qu’elle descendit dans 
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mon ûine! il ne s’y trouvait ni soumission, ni 
piété... ni le désir de posséder ces vertus. 

» Mon mari était mort; j’en fus contenté. Je ren¬ 
trai dans la maison de mon oncle — je le voulus... 
car mon cœur avait subi un changement, et je 
croyais haïr maintenant autant que j’avais ainié. Je 
voulais revoir celui pour lequel j’avais tant souf¬ 
fert... le revoir ; pour le braver, pour lui montrer, 
et s’il était possible,' pour lui faire sentir, que moi 
aussi je pouvais être lière et froide , dédaigneuse. 
Je voulais l’humilier. Adoré de sa femme, de 
ses enfants, qu’il payait tendrement de retour, je 
le voyais calme et heureux au sein d’une famille. 
Pour les moindres individus, il avait de la bonté... 
pour moi, il n’avait qu’un regard plus froid, plus 
fier, plus sévère qu’autrefois, 

■ 

» Je sentis toutes les cordes de mon âme frémir; un 
sentiment affreux s’empara de mon cœur. Sa froi¬ 
deur réelle était une dérision de ma froideur appa¬ 


rente. Il avait agi durement envers moi. 11 me sem¬ 
blait que sa fierté heureuse me foulait aux pieds 
comme un vermisseau. Éveillée, endormie, son 
image me poursuivait sans cesse, je ne voyais qu’elle. 
Devant moi comme un géant, elle m’étouffait, 
elle m’ôtait l’air. S’il n’eût pas existé... j’aurais 
respiré librement... S’il mourait il cesserait d’être 
le tourment de ma vie. Effacé de la liste des vivants, 
il cesserait bientôt d’exister dans leur souvenir... 
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je pourrais... me donner de l’air... me venger... 
le punir... me venger! Aujourd’hui, aujourd’hui 
même, son regard calme m’a encore bravée— de¬ 
main ! 

» Le crime ressemble à une parole ; engendrée 
par la pensée, elle court en avant et paraît souvent 
sans conséquence; mais ses suites se.prolongent 
dans Téternilé. 

■ 

» Un soir, je mis de l’arsenic pilé, dans un verre 
de lait d’amandes destiné à mon oncle. 

» J’en avais aussi gardé pour moi. Car il me 
sembla que je pourrais... me repentir. 

» Connais-tu le repentir? » 

Je n’eus pas le courage de répondre^ Elisabeth 
continua. 

+ 

« Après avoir commis cette action, je montai dans 
ma chambre. Je me sentais calme et glacée... mon 
corps était froid comme le marbre. Il en était de 
même de mon cœur, ses battements s’engourdis¬ 
saient. J’étais debout devant le feu, chauffant mes 
mains glacées, quand j’entendis un grand mouve¬ 
ment dans la maison, et un bruit qui annonçait 
l’angoisse. 

» Alors, je fus prise d’une anxiété... je descendis^ 
je vis ma victime, pâle comme la mort, presque sans 
connaissance, renversée en arrière sur le canapé, 
entourée de sa femme et de ses enfants, plongés dans 
une douleur véritablement désespérée. 
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» Lorsque j'entrai, mon oncle fixa sur moi un re¬ 
gard... jamais je ne l’oublierai! Un esprit vengeur 
sortit alors de l’abîme, s’approcha de moi, et saisit 
mon cœur avec des griffes aiguës, sanglantes : C’é¬ 
tait le rmords. 

» J’avouai hautement mon crime... j’invoquai 
lestnalédictions de ceux que j’avais rendus si malheu¬ 
reux... je rampai sur. le plancher en traînant mon 
front dans la poussière... Personne n’éleva contre 
moi une voix accusatrice... mais pas une main ne 
fut tendue vers moi pour me relever. Je nie traînai 
aux pieds de celui que j’avais voulu tuer... je vou¬ 
lais les baiser... mais un autre pied me repoussa... 
c’était celui de sa femme. Je le baisai, et j’eus le 
bonheur de perdre connaissance. 

¥ 

» Mon esprit fut pendant longtemps complète¬ 
ment dérangé. Lorsque la raison me revint, je vis 

mon oncle assis auprès de mon lit, je l’enténdis 

+ 

m’annoncer son rétablissement, m’accorder mon 

» J’étais tombée si bas, que j’aurais préféré en¬ 
tendre ses malédictions. Il me semblait qu’elles au¬ 
raient rendu ma douleur moins profonde sans la di¬ 
minuer.- 

O Toutes les passions réunies formaient la tem¬ 
pête la plus furieuse dans mon cœur ; je maudis la 
lumière, et la lumière se retirade mes yeux in- 
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dignes de la voir. — Une nuit éternelle environna 
mon corps comme mon âme. 

» Les tempêtes de la nature durent peu, des jours 
calmes et sereins leur succèdent. Dans le sein de 
l’homme, l’ouragan des passions exerce longue¬ 
ment ses fureurs, il n’a que des instans de repos. 
J’ai connu un de ces instants, mais c’était le calme 
de la nuit ; l’assoupissement de la vie ; la lan¬ 
gueur,* le chant du berceau des ténèbres. II cessa 
et fut remplacé par un feu nouveau, flamboyant, 
que les sources jaillissantes de mes larmes n’étein¬ 
dront jamais. J’éprouvai un désir infini, brûlant de 

la réconciliation. 

* 

» O mort de la croix ! Souffrances , sueur de 
sang, angoisse sans fin... que ne puis-je vous en¬ 
durer pour être réconciliée par vous... ce serait une 
volupté! Mais aveugle... je ressemble à une momie 
au milieu des vivants ; je suis une parcelle de 
créature humaine ; un zéro en capacité, un rien, 
méprisable , méprisée. O misère 1 misère ! mi¬ 
sère ! 

» Afin de me punir, je résolus de vivre. De vivre I 
objet du mépris de ceux que j’aimais et respectais, 
de repousser toute main compatissante, de me 
tourmenter autant que je le pourrais. 

» Je quittai encore une fois la famille, dont j’a¬ 
vais été sur le point de détruire la félicité, et je traî¬ 
nai pendant quelques années une vie misérable; Je 
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revins lorsque la mort m’eut marquée de son sceau. 
Mon oncle le voulait ainsi; il dominera mon être 
jusqu’à mon dernier soupir, je ne puis, l’empêcher... 

^ I 

c’est l’arrêt du sort. Je n’ai plus de force. —C’est 
fini de moi — fini. » 

Elle se tut. Je commençai alors à prononcer len¬ 
tement quelques paroles de calme, d’exhortation. 
Je parlai de patience, de soumission, je nommai 
la prière. < 

« La prière ! » reprit Élisabeth avec un sourire 
amer. « Écoute, Béata ! pendant plusieurs années j’ai 
prié... nuit et jour, à toute heure, à tout instant. 
Je suis restée à genoux jusqu’à ce que le froid 
eût glacé mes membres, en faisant cette prière : 
«O mon père, détourne ce calice de moi! » La 
prière a été pour moi cette pierre lancée dans les 
airs, qui retombe et blesse le sein de l’être souf¬ 
frant... je ne prierai plus... non jamais ! 

— O priez, priez ! » dis-je en pleurant, « mais fai- 
tes-le avec une intention droite... Dieu est miséri- 

■P 

■ 

cordieux. Il donne de la force aux volontés pures. 
— Dieu! » dit l’aveugle d’une voix sinistre; «ô 

univers que je ne vois plus ! soleil qui n’éclaires plus 

¥ 

mes yeux, vous parlez d’un Dieu ! Son nom résonne 
dans les battements de mon cœur, ce foyer d’éter- 
nelle inquiétude ! La conscience annoncé un ven¬ 
geur! Amour! — vie de ma vie! tes flammes me. 

* 

font pressentir ton origine céleste. Mais je ne connais 



171 


LA FAMIHE II... 

■ » + 

pas Fange lumineux appelé la Foi, qlii devrait me 

¥ 

montrer mon Dieu. Je suis descendue de bonne 

■I h 

heure dans l’abîmedu doute. Je ne nie rien... sans 
croire à iden. Je ne vois... que ténèbres. 

r ■ 

— Et la lumière du récoticiliateur? la gloire rayon¬ 
nante du crucifié? et Jésus ?» demandai-je avec éton¬ 
nement et terreur. 

L’aveugle se tut avec une expression de mélan¬ 
colie amère, puis elle joignit les mains, tendit len¬ 
tement les bras, pendant qu’elle poussait un cri 

■ _ ■ 

sauvage, pénétrant, plein du désespoir le plus ef¬ 
frayant. 

Dans le même moment, des pas rapides se firent 
entendre de notre côté, et le colonel fut tout à coup 
devant nous; il me fixa avec un regard interroga¬ 
teur et inquiet. L’aveugle qui connaissait son pas, 
laissa tomber ses mains en tremblant, mais elle les 
releva ensuite vers lui d’un air suppliant, et dit avec 
une expression déchirante, 

« Epargnez-moi, soyez bon avec moi ! je suis si 
malheureuse. Si je redeviens folle... ne me condui¬ 
sez pas dans une maison d’aliénés. Bientôt, bien- 

'■'V 

tôt, tout sera fini pour moi. Que des mains amies 

me ferment au moins les yeux ! » 

■ 

La compassion et une profonde douleur se pei¬ 
gnirent sur le visage du colonel. 11 regarda long¬ 
temps Elisabeth, s’assit près d’elle, passa son bras 
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autour de sa taille pour la soutenir, et la laisser ap¬ 
puyer sa tête contre son sein. 

C’était la première fois que je le voyais tendre 
envers cette infortunée. Les larmes d’Elisa'beth cou¬ 
lèrent lentement le long de ses joues pâles. Elle 
était belle, belle comme un ange déchu, dont le dés¬ 
espoir et la honte profonde montrent qu’il se 
sent indigne de la compassion qu’on lui témoigne. 

Dans ce moment, je vis à quelque distance Sa 
Grâce qui se dirigeait vers nous. Quand elle aper¬ 
çut Élisabeth dans les bras du colonel, Sa Grâce s’ar¬ 
rêta un instant avec surprise, mais elle se remit bien¬ 
tôt en marche de notre côté, quoique avec un peu 

d’étonnement dans la physionomie. Le colonel ne 

* 

bougea pas. Elisabeth ne paraissait pas se douter 
qu elle eûtquelqu un auprès d’elle. Quand Sa Grâce 
fut plus rapprochée, les regards des deux époux se 
rencontrèrent, se confondirent ensemble. Ils se ten¬ 
dirent la main, par un mouvement d’émotion réci¬ 
proque . 

Sa Grâce caressa Élisabeth, et lui parla avec ten¬ 
dresse. Celle-ci ne répondit que par des sanglots. 
Au bout d'un instant le colonel se leva, prit l’un 
des bras d’Élisabeth, tandis que sa femme prenait 
l’autre* ils la ramenèrent doucement et avec soin 
entre eux deux. 

Je restai seule dans le parc. Agitée par des sen¬ 
timents inquiets et pleins d’angoisse, je levai les 
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yeux vers le ciel, en désirant avec ardeur que sa 
clarté se répandît datis mon âme. 

Ma vie a été exempte des secousses qui troublent 
l’existence d’un si grand nombre de mortels. Douée 
d’un cœur pacifique, d’une foi vive, d’une espé¬ 
rance sanctifiante, les malheurs, les souffrances, le 
désespoir de mes semblables, sont les seuls nuages 
qui, parfois, ont obscurci mon beau soleil et la joie 
de ma vie, qui m’ont fait lever les yeux vers le ciel 
avec un douloureux... « pourquoi? » 

Mais la réponse ne se faisait pas attendre long¬ 
temps. Les zéphirs en voltigeant autour de mon 
âme émue, me disaient à voix basse : 

« Les nuages fuientj le soleil reste. Les crimes, 
les douleurs, les égarements des hoinmes ne peu¬ 
vent ternir la bonté du Créateur. Nous ne voyons 
qu’une petite partie de.ce qui se passe. Les hom¬ 
mes meurent, subissent une transformation. Dieu 
seul est invariable. » 

Nous doutons, nous murmurons, nous nous in¬ 
quiétons en vain. Tous les labyrinthes de la vie ont 
une issue. C’est au moment où l’obscurité nous 
semble la plus profonde, que nous sommes souvent 
le plus rapprochés delà lumière. Après minuit, c’est 
la première heure du matin qui sonne j et quand 
ce serait l’heure de la mort qui nous annonce celle 
de la délivrance, n’est-il pas consolant de se dire, 
lorsque nous nous trouvons à l’étroit dans le laby- 
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rinlhe de la vie : « Une porte s’ouvrira et nous sor¬ 
tirons ; pour entrer dans la lumière. » Ce labyrin¬ 
the lïit-il des plus resserrés, des plus clos, nous sa¬ 
vons « qu’une porte s’ouvrira devant nous. » Eh 
bien! attendons, espérons 


A partir de ce jour, l’esprit d’Elisabeth devint 
encore plus inquiet. Elle avait même des. attaques 
de véritable folie, et l’on fut obligé de redoubler de 
vigilance, et de soins à son égard. 

Les souffrances et les angoisses qu’elle éprouvait 

* 

répandaient souvent quelque chose de sinistre sur 
tout le reste de la famille , et paraissaient surtout 
influer d’une manière désavantageuse sur la santé 
et sur l’humeur du colonel. 

Afin de ne point lasser l’attention de mes Jec- 

P 

leurs, en la tenant trop longtemps fixée sur un ta¬ 
bleau aussi sombre, je vais les conduire devant un 
autre. Il est bien éclairé, gai, on y voit réuni la 
jeunesse de là terre et du cœur humain. Nous l’ap¬ 
pellerons 

PRINTEMPS ET AMOUR. 

-I 

» Moi aussi, je suis allée eu Arcadie. 

Joies et chagrins innocents! amis de mes jeunes 
années, anges qui m’ouvrirent en souriant et avec 
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lamies, les portes de la vie, .c’est vous que j’appelle 
aujourd’hui. Ètvous aussi, pensées pures comme 
le ciel, sentiments chauds comme les rayons du so¬ 
leil de mail espérance aussi fraîche qu’une matinée 
de printemps! je vous appelle. Venez, ô venez ra¬ 
nimer mon esprit fatigué. 

Je veux chanter le printemps et l’amour, la jeu¬ 
nesse et la joie... souvenirs délicieux pleins de fraî¬ 
cheur, rossignols du jeune âge fugitif, chantez, je 


veux noter vos mélodies, et m'enivrer une fois encore 

* 

de vos accents. 

Un beau soleil de printemps se leva lé mai, 
et donna l’accolade avec des rayons couleur d’or, h 
la paupière du cornette Charles. Aussitôt les étoiles 
de l’Ordre de l’Epée ^ brillèrent par douzaines de¬ 
vant lui dans des rêves. Le cornette cherchait à les 
voir plus distinctementj et s’efforçait d’ouvrir les 
yeux. 11 s’éveilla et les étoiles disparurent devant 

■P ^ 

l’éclat d’hn jour magnifique, sur le prisme lumi¬ 
neux duquel dansaient un million d’atomes. 

Un quart d’heure après, on vit le cornette, son 

fusil de chasse sur l’épaule, courir dans les environs 

1 

rafraîchis par le lever de l’aurore. C’était une de 
ces belles matinées de printemps, telles que Boet- 
tinger sait les décrire. 


O La nature joyeuse et calme se livre au repos; chaque 

■ 

^ Décoration müilaire suédoise, (Trad.) 
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motte de terre est si verte! Les alouettes chantent, les fleuves 
prient en silence : elle ruisseau coule sans bruit vers la baie 
tranquille du lac, où le cygne, riche d’argent et de chants, 
nage au milieu des joncs. 

» L’aigle s’élance vers l’onde lumineuse pour s’y désalté¬ 
rer ; l’abeille suce avec délices le nectar des fleurs, et la fourmi 
traîne son brin de paille. Le papillon a caché son aile de 
pourpre dans le calice de la rose ; sur la branche de l’érable 
deux pigeons se caressent avec tendresse. 

» Un jeune homme s’avance à l’ombre des arbres; le cou¬ 
rage de l’espérance est dans son cœur ; le printemps brûle 

dans son sein et le désir dans ses yeux^ » 

* 

* 

Ce jeune homme est le cornette, animé d’un 
sentiment délicieux et frais, que l’anrore de la vie 
et de la nature peuvent seules donner. 11 regardait 
autour de lui ; tantôt il levait les yeux vers le ciel 
bleu et serein, tantôt il les abaissait vers les diamants 
de la rosée qui brillaient sur l’herbe; d’autres fois 
son attention se fixait sur les nuages rosés et légers 
qui s’éloignaient de plus en plus. 

Un air balsamique, délicieux, porté sur les ailes 
des zéphirs caressants... 

J’avais écrit ceci sous l’impression d’une cha¬ 
leur toujours croissante, quand tout à coup je sen¬ 
tis une odeur d’ essence de roses si prononcée, que 
j’en fus étourdie; au même instant, j’entendis un 
fort bourdonnement autour de moi. Je levai la 
plume ( elle était un peu folle dans ce moment) 
de dessus mon papier, et je me retournai... 
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Quelle vision ! Ma chambre était remplie de pe^ 
tits chérubins resplendissants, avec des couronnes 
de roses sur la tête et à la main ; leurs ailes sans 
cesse agitées, causaient ce singulier bourdonne 
ment. Plus je contemplais ces êtres extraordinaires, 
plus les couleurs qui brillaient dans leurs yeux, sur 
leurs ailes, sur leurs joues , me semblaient cha¬ 
toyantes, et m’éblouissaient. Quand je détournai la 
vue sur d’autres objets, mon encre me parut blan¬ 
che, mon papier noir, mon mur jaune était vert, et 
moi-môme j’étais rose dans la glace. Il n’est donc 
pas étonnant, si l’essence de rose me montait à la 
tête. 

Alors je reconnus ces petits fripons ; je les avais 
vus autrefois- Qui ne les a pas vus et connus? Ce sont 
ceux qui voltigent autour de la jeune ûlle de dix- 
sept ans, et lui mettent la tête un peu à l’envers. Ce 
sont ceux qui troublent la vue du jeune homme, et 
lui font lire sur ses tablettes : « plaisir et utilité, » 
au lieu « utilité et plaisir. » Grâce à eux, on se 
donne beaucoup de peine pour rien ; ce sont eux 
qui courent pendant vingt lieues après un feu follet; 
qui nous empêchent de voir assez clair pour lever 
la main et saisir le bonheur qui passe tout près de 
nous. Comme les vents d’avril, ils trompent tout le 
monde et s’en moquent. Ils font que P... se marie, 
que B... reste célibataire, et que tous deux ont tort. 
C’est par eux encore qu’A... dit « oui, » queC... 

12 
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« non J » et ils se trompent tous deux. Ils pénètrent 
même dans le comptoir du banquier et lui font 
écrire sept au lieu de deux. Ce sont eux enfin, qui 
voltigent, bourdonnent, et brillent sans miséricorde 
autour du poète, lui font souvent produire des œu¬ 
vres dépourvues de raison, peindre la réalité avec 
des couleurs fausses, de manière à s’égarer eux- 
mémes, et à égarer les autres. Jolies fantasmagories 
de rimagination, fripons rosés, tout le monde vous 
connaît. Mais, quand on a fait l’expérience de vos 
espiègleries, de vos tromperies, tout le monde veut 
vous éviter, vous chasser. Ceux surtout, qui vivent 
et végètent dans le rez-de-chaussée de la vie journa¬ 
lière, doivent veiller avec soin, à ce que votre par¬ 
fum de rose ne trouble pas leur cerveau et leurs 
pensées. Je m’aperçus du danger dont j’étais me¬ 
nacée, et de la fausse route que ma plume allait sui¬ 
vre. Je la posai, je me levai, je bus deux verres d’eau, 
j’ouvi'is la fenêtre, et respirai un air dans lequel il 
y avait encore un peu de neige, je levai les yeux vers 


le ciel serein. Je regardai ensuite dans la cour, on 
y battait des habits ; puis mon attention se fixa sur 
trois chats, assis avec une mine tout à fait convena¬ 
ble, à la lucarne du grenier à foin en face de moi. Ils 
considéraient, avec un regard philosophique, et en 
secouant légèrement la tête, le monde qui les envi¬ 
ronnait. En un mot, j’arrêtai ma pensée sur la vie 
journalière, afin de me débarrasser du monde fan- 
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taslique, qui se levait et se développait autour de 
ftioi, . sur les ailes de mes souvenirs de jeunesse. 
L’un de ces jolis fripons m’avait dit à l’oreille : « on 
peut se permettre un petit mensonge, pourvu qu’il 
produise un bon effet. » Si je ne ni’iéiaîs retournée 
et arrêtée à temps, le lecteur aurait: vu la peinture 
d’un amour, comme il n’en: existe pas... excepté 
peut-être en Arcadie. . 

Lorsque je quittai la fenêtre, l’air.ÿiejma: cham¬ 
bre était pur et frais. Les petits espiègles 'avaient 
disparu, et tous les objets m’apparurent de nou¬ 
veau sous leur couleur véritable. 


Le tableau de la réalité doit ressembler à un ruis¬ 
seau limpide, qui réfléchit dans sa course, avec 
exactitude et pureté les objets qui se mirent dans 
ses eaux, et laisse voir à travers le cristal de ses 
ondes, le fond de son lit et tout ce qu’il contient. 
La seule chose que le peintre ou l’écrivain puisse 
permettre à son imagination en faisant un tableau, 
c’est de jouer le rôle des rayons du soleil, qui, sans 
rien changer à l’individualité d’un objet, donnent ce¬ 
pendant plus de vivacité aux couleurs, font briller da¬ 
vantage le point culminant de la vague, et répandent 
une clarté épurée, dans le fond même du ruisseau. 

En vertu de cet arrêt, je vais prendre avec calme, 
et en toute modestie, les fonctions de rayon de soleil, 
pour répandre la clarté sus-mentionnée sur un ta¬ 
bleau réel du printemps et de l’amour. Mais la lu- 
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mière du soleil se fatigue, comme toute chose, quand 
elle dure trop longtemps ( l’Égypte peut servir 
d’exemple ) ; c’est pourquoi moa rayon de soleil ne 
jettera qu’un regard furlif sur la course du printemps 
à travers l’Élysée de la jeunesse. Il éclairera seule¬ 
ment les endroits où je présumerai que mon lecteur 
s’arrêtera volontiers; ou bien aussi — où j’aurai 
envie dé m’asseoir, de me réchauffer, de me re¬ 
poser. Sortons maintenant du bois, pour nous pla- 

■I 

cer au 

■■ J " 

- -H 

PREMIER RAYON DE SOLEIL, 

^ ' T ^ 

* 

* 

Il brille à travers la sinistre forêt de sapins, et 
nous montre un endroit découvert. Au fond du ta¬ 
bleau se trouve la maisonnette grise , dont nous 
avons déjà parlé. Sur le premier plan est le rivage 
verdoyant baigné par les eaux d’un lac. Des rochers 
de granit, dressent çà et là leurs masses informes ; 
on dirait des sentinelles placées autour du palais bleu 
de ciel de la Syrène. De jeunes bouleaux avancent, 
balancent leurs pranches odoriférantes au souffle 
des zéphirs qui folâtrent à l’entour, pleins de vie, 

à 

de désir : en un mot tout est printemps. 

* + 

Sur le bord du lac, dans le vert bosquet formé par 
les bouleaux^ nous apercevons un jeune homme et 
une jeune fille assis auprès l’un de l’autre sur le 
gazon parsemé de fleurs. Ils paraissent heureux, ils 
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semblent jouir de la nature, d’eux-mémes, de tout. 
Le jeune homme raconte quelque chose à sa com¬ 
pagne, ses yeux brillent, tantôt ils rayonnentvers le 
ciel, tantôt ils regardent devant eux avec l’expres¬ 
sion de fierté, de bonheur que ce jeune homme 
puise dans le témoignage que lui rend sa conscien¬ 
ce; tantôt ces mômes yeux se fixent sur la jeune 
personne, longtemps et comme s’ils voulaient lire 
dans son âme. Le jeune homme se frappe la poi¬ 
trine, tend les bras comme pour embrasser le 
monde entier. Sa compagne l’écoute avec bienveil¬ 
lance , elle semble se' plaire à ses discours ; elle 
sourit quelquefois à travers des larmes, d’autrefois 
avec une expression de surprise et d’admiration ; elle 
joint ou lève les mains avec une exclamation de 
vive gaité, et paraît, en général, de plus en plus 
convaincue : — De quoi? — de l’amour du jeune 
homme? ' : 


Ah ! bien oui, l’amour et toujours l’amour, » 


Non. Elle est convaincue que Gustaf Wasa est 
le plus'* grand des rois , Gustaf-Adolphe le plus 
grand des chevaliers qui aient jamais existé ; que 
Charles XII est un héros bien supérieur à Napo¬ 
léon, et que le peuple suédois ^ est le premier^ le plus 
excellent de tous les peuples. 

Celles de mes lectrices qui ont une bonne mé¬ 
moire, ou qui sont douées de la faculté devinatoire 
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à un degré extraordinaire, auront eu cette idée su¬ 
bite : 

« Nous voyons, sans doute, le cornette Charles 
et sa Linnæ Boréalis, c’est à dire la jeune Her- 
iniiia. )> 

Précisément. Mais quelques unes d’entre elles me 
demanderont peut-être, comment ont-ils fait con¬ 
naissance? « Je réponds. » Voyez dans T Ancien- 
Testament livre I®*" de Moïse , chapitre xxiv®, la 
rencontre d’Ëléazar avec Rebecca. Les modifica¬ 
tions que la différence des mœurs et du langage, 
chez les anciens et chez les modernes, peuvent pro¬ 
duire entre une scène d’idylle en Mésopotamie à l’é¬ 
poque des Patriarches, et une scène du même genre 

I 

en Suède au xix® siècle , ne sont pas assez impor¬ 
tantes, pour m’engagera recommencer ce tableau. 
Il n’aurait d’autre résultat, que de fournir à chacun, 
l’occasion de répéter le proverbe trivial mais vrai 
de Salomon : « Il n'y a rien de nouveau sous le so¬ 
leil , » et j’éprouverais le sentiment désagréable, 
d’avoir fait une faible copie d’un bel original. 11 
suffit de savoir que là aussi il y avait un voyageur 
fatigué, une source, une jeune fille qui était venue 
chercher de l’eau avec une cruche, et qui donna à 

■H 

boire au voyageur. Si ce dernier n’avait pas de cha¬ 
meaux, il avait un cœur bon, reconnaissant, inac¬ 
cessible à une mauvaise sorte d’amoui’. Cette bonté, 



LA FAMILLE U... 


183 


la force dont il était doué, l’engagèrent à accom¬ 
pagner la jeune fille en portant ses cruches. 

Maintenant, nous allons nous placer sous le 

i- 

SECOND RAYON DE SOLEIL. 

J- 

Il nous donnera un aperçu de la famille des bois, 
nous fera lire dans le cœur du cornette, nous con¬ 
duira peut-être à l’examen des projets du sort sur 
lui, à des réflexions morales sur l’utilité qu’il y a 
pour chacun, de veiller sur son cœur. 

Si Ton pouvait, avec justice, comparer Hermina 
à Rebecca, le baron K... son beau-père, n’avait en 
revanche aucune ressemblance avec l’hospitalier 
Bathuel. 11 accueillit le jeune voyageur avec une 
froideur et une rudesse extrêmes. Sa femme, la 
belle dame des bois, ne fut guère plus avenante. 
L’un et l’autre, semblaient éprouver de la crainte 
et du dépit, de ce qu’on les avait découverts dans 
leur retraite. Mais on ne pouvait éprouver long¬ 
temps ces sentiments, cette froideur pour un jeune 
homme comme le cornette. Sa franchise, sa gaîté 
aimable, la bonté que décélait toute sa personne, 
les manières simples et nobles en même temps, 
qu’il tenait de son père, son regard ouvert, doux, 
joyeux, et qui rencontrait toujours avec calme ce¬ 
lui des autres, le faisaient aimer de tout le monde. 
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Les personnes de tempéraments, de caractères, 
d’humeurs les plus opposés, sé plaisaient' avec lui. 
On se sentait entraîné invinciblement à avoir 
confiance en lui; on desirait vivre avec lui comme 
on desire vivre avec la nature — parce qu'elle fait 
paraître la vie plus facile, plus heureuse, meilleure. 
Lorsque... mais à quoi bon faire un memoi^andum ^ 
de ce que chacun sait par cœur? 

Le cornette voulait plaire à la baronne K... à son 
mari, et y parvint si bien, qu’ils lui accordèrent la 
permission de revenir, moyennant la promesse (et 
c’était une condition de rigueur) de ne parler à per¬ 
sonne, pas môme à sa famille, de sa connaissance 
avec eux, et du lieu qu’ils habitaient. 

Le cornette promit tout, parce que_ parce 

(ju’il éprouvait une envie incompréhensible de 
revenir. 


Peu de jours lui suffirent pour découvrir la mésin- 
lelligence singulière et malheureuse qui régnait dans 
cette famille; mais il se passa bien du temps avant 
qu’il en comprît la cause. Le baron était suédois, 
sa femme et sa belle-fille étaient italiennes , il les 
avait amenées en Suède, environ deux mois aupara¬ 
vant. La baronne et sa fille étaient magnifiquement 
vêtues, et surtout avec une extrême élégance ; leurs 
manières, leur conversation, leurs talents et leur 
instruction, annonçaient qu’elles appartenaient aux 
classes élevées de la société. Cependant, elles étaient 
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privées maintenant d’une foule d’objets de première 
nécessité, c’est à dire de ceux qui sont devenus in¬ 
dispensables pour les enfants gâtés du monde. 
Excepté une chambre, dans laquelle on avait réuni 
tout le clinquant sauvé d’un naufrage de fortune 
quelconque, le reste de la maison trahissait une pau¬ 
vreté réelle. La nourriture journalière des belles 
Italiennes était celle des paysans, suédois ; mais le 
cornette soutenait toujours , qu’on ne pouvait rien 
manger de meilleur, que du hareng salé et des 
pommes de terre. 

La tempête régnait presque constamment entre le 
baron et sa femme. Tantôt ils paraissaient avoir l’un 
pour l’autre l’amour le plus violent, tantôt une 
haine décidée, qui prenait quelquefois chez la ba¬ 
ronne l’expression d’un orgueilleux mépris, tandis 
que le baron donnait carrière à son emportement, 
et'à sa fureur. 11 y avait souvent entre ces malheu¬ 
reux époux, des scènes dans lesquelles ils s’adres¬ 
saient mutuellement les reproches et les accusations 
les plus amères. De telles scènes se terminaient 
presque toujours du côté de l’époux par une rage 
furieuse et du côté de la femme par des cris et des 
larmes. Le caractère de la baronne paraissait noble 
au fond, mais elle était en même temps inflexible , 
hère, excessivement passionnée. Son mari, à la fois 
faible et despotique, avait une humeur emportée et 
sauvage. C’est seulement lorsqu’il éprouvait une es- 
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pèce de calme repentant, qu’on pouvait pressentir y 
que chez lui aussi, se trouvaient des traces d’une na¬ 
ture noble et digne d’étre aimée. 

Patiente, aimable et bonne, Hermina, telle qu’un 
ange souffrant, déployait les ailes blanches de son 
innocence entre ces natures défigurées , afin de les 
réconcilier. 

Elle avait ce qu’on appelle une belle âme , mais 
cette âme n’était pas née aussi belle que son enve¬ 
loppe. Elle avait été formée par des chagrins préma¬ 
turés , par l’expérience de la douleur et des priva¬ 
tions domestiques, par le sentiment religieux, qui, 
développé de bonne heure en elle, lui donnait la pa¬ 
tience nécessaire pour endurer ses peines , faire des 
sacrifices en souriant, offrir sa souffrance au ciel, et 
agir autour d’elle avec amour et sans jamais se lasser. 
Afin d’adoucir la position fâcheuse de sa mère, di¬ 
minuer ses privations, Hermina mettait la main aux 
travaux les plus grossiers du ménage, desservi par 
une seule servante. Il était touchant de voir cette 
jeune fille si belle, si délicate, travailler comme une 
domestique, porter des fardeaux sous lesquels elle 
succombait, c’est à dire sous lesquels elle aurait 
succombé, si le cornette ne s’était pas arrangé de 
manière à les porter sur ses propres épaules. Du 
moment où il parut, bien des choses furent chan¬ 
gées pour Hermina. Jacob avait servi chez Laban; 
de meme, le cornette servait chez le baron K... pour 


r 
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soulager Hermina. Il allait à la chasse, à la pêche, 
procurait des provisions pour la cuisine, et il eut 
beaucoup de peine à se laisser persuader de ne pas 
remplir les fonctions de cuisinier, quand il vit 
Hermina brûler son beau visage et ses belles mains 
au feu. Il n’osait pas offrir des secours d’une autre 
espèce, à des personnes si fières et si hautes malgré 
leur pauvreté. 

Jusqu’ici, Hermina avait servi sa mère presque 
comme une esclave, mais sans être récompensée par 
la tendresse qu’elle méritait si bien I La baronne pa¬ 
raissait habituée à recevoir ses sacrifices , et moins 
disposée que jamais à en faire. 

Elle endurait avec impatience le tourment de l’in- 
lériorité et de la pauvreté dans lesquelles elle était 
tombée, et voulait qu’Hermina fût constamment 
habillée comme elle, avec goût et magnificence, ce 
que permettait la riche garde-robe apportée d’Italie. 
On aurait dit qu’elle cherchait dans ces restes d’une 


splendeur évanouie, des consolations pour sa misère 
actuelle, ou bien que regardant son état présent 
comme une illusion que chaque instant pouvait faire 
disparaître, elle se tenait prête, dans un costume 
analogue à son rang et à sa dignité, à recevoir des 
félicitations, quand la baguette d’une fée aurait trans¬ 
formé sa petite maison en un palais. 


Hermina était traitée par son 


beau-père avec 


indifférence et dureté ; aussi voyait-on clairement 


1 
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que ce qü’elle faisait pour lui était fait] en vue de 
Dieu. 

Du moment où le cornette pénétra dans cette mai¬ 
son, il. y prit une sorte d’empire qui augmentait 
chaque jour, et il l’employait à rendre la vie d’Her- 
mina naoins malheureuse. 

Le baron était toujours hors de chez lui pendant 
la journée, et ne rentrait que le soir ; son absence 
durait quelquefois deux ou trois jours. Dans ces in¬ 
tervalles de paix, le cornette procurait à Hermina; 
une liberté qu’elle n’avait jamais connue, et dont 
elle jouissait avec un ravissement enfantin. Il dé¬ 
cida la baronne, très sensible aux beautés de la na¬ 
ture, à faire de longues promenades dans cette con¬ 
trée agreste mais romantique. Son plaisir favori 
avait été autrefois la botanique, et le cornette sut 
ranimer son goût pour cette science. 11 voyait des 
fleurs partout (et je crois même où il n’y en avait 
pas), afin de convaincre l’Italienne enthousiasmée 
delà riche végétation de sa patrie, que la Suède était 

aussi riche en fleurs qu’en héros et en fer. Toujours 

? ^ 1 

est-il certain (et le cornette l’avoua plus tard), qu il 

d- 

osa mentionner comme des fleurs très rares et très 
remarquables, des pattes de chat, du trèfle jaune, 
de l’absinthe, des crêtes de coq, et autres plantes non 

moins communes. 

Il cita surtout comme le plus beau produit de la 
nature, celte singulière et jolie fleur h laquelle on 
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a donné le nom du plus grand naturaliste du monde, 
le Suédois Linnée. Il chercha à faire naitre chez la 

I 

baronne et sa fille, un désir extrême de trouver cette 
plante merveilleuse; tous les jours, il avait le pres¬ 
sentiment qu’on la découvrirait dans un endroit nou¬ 
veau. Il chercha longteirips — longtemps et bien— 
et ne la découvrit qu’au, moment où il découvrit son 
amour. 

■ à 

Ces promenades donnaient au cornette l’occasion 
d’être constamment avec Hermiiia. 11 lui offrait le 
bras quand ils sortaient; lorsqu’on se reposait, il la 
garantissait du soleil. Peu à peu, il la décida à cou¬ 
rir dans les alentours , à gravir les rochers ; en un 

* 

mot, à jouir de la vie de la jeunesse, dont son exis¬ 
tence pour ainsidire cloîtrée, ne lui avait pas donné 
la moindre idée. Quand, avec la rougeur de la santé 
et de la joie sur les joues, belle et légère comme une 
oréade, elle voltigeait dans la campagne, ravie du 
printemps et de ses parfums ; quand elle tournait 
souvent sa figure d’ange rayonnante de gratitude, 
vers celui à qui elle était redevable du bonheur que 
la vie lui offrait dans ces moments ; alors... alors le 
cornette éprouvait quelque chose de singulier dans 
le cœur... un délire, une ardeur, une sensation 
particulière , qu’il n’avait jamais éprouvée aupara¬ 
vant. 

» 

La baronne semblait regarder les jeunes amis 
comme deux enfants dont elle permettait les jeux , 
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parce qu’ils lui rapportaient toute leur joie, toutes 
leurs fleurs en guise d’offrande. Le cornette possé¬ 
dait le don heureux d’entretenir les gens en bonne 
humeur avec eux-mêmes, et par conséquent avec 
les autres. 

Mais il était surtout précieux pour Hermina dans 
les moments où les scènes fâcheuses et si fréquentes 
entre sa mère et le baron, lui arrachaient des lar¬ 
mes amères, qu’elle cachait d’ordinaire dans la cui¬ 
sine. Le cornette l’y suivait, la consolait avec une 
tendresse paternelle ; ou bien il la décidait à sortir 
avec lui, et cherchait en causant, en faisant des ré¬ 
cits intéressants, à porter son attention sur des sujets 
plus gais. 

Une fois, on avait eu besoin d’Herinina dans la 
maison, on l’avait appelée, ellene s’y était pas trouvée, 
ce qui donna lieu, de la part de son beau-père, à des 
reproches durs; Le cornette les releva comme un 
gant qui lui était jeté ; et la manière dont il répondit 
au baron, augmenta la liberté dont Hermina jouis¬ 
sait ; il put maintenant, sortir souvent seul avec elle. 
L’éducation d’Hermina, sous le rapport de la plupart 
des choses sérieuses, avait été négligée. Le cornette 
devint son maître (surtout pour l’histoire de Suède); 
il se conduisit avec elle comme un frère, et ne tarda 
point à recevoir ce doux nom ; un jour qu’ils avaient 
étudié ensemble la grammaire suédoise, ils çonvin- 
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rent que H était incomparablement plus beau que 
vous , et qu’ils devaient se servir de ce mot. 

Hermina devint pour le cornette , non pas préci¬ 
sément un professeur, ni une sœur, elle devint, sans 
qu’il s’en doutât, la lumière de ses yeux, la joie de 

sa vie , la.H est grandement temps d’apprendre 

à mon lecteur, et surtout à mes lectrices, ce qu’il 
en était du cornette Charles. Il était. amou- 

I 

reux. 

Personne^ sans doute , ne l’aurait diviné. Lui- 
même ne le croyait pas, n’en avait pas le moindre 
pressentiment ; il ne le devina qu’au 

I 

TROISIÈME RAYON DE SOLEIL, 

en se promenant un soir au coucher de cet astre sur 
la rive du lac uni comme une glace. Hermina était 
à son bras, silencieuse et pâle, -—pâle de cette pâleur 
qui annonce un cœur sans joie, résigné, mais souf¬ 
frant. 

Une scène bien propre à ébranler profondément 
son âme tendre, venait d’avoir lieu entre ses parents. 
Le cornette l’avait entraînée presque avec violence 
d’auprès d’eux, et cherchait, sans succès à relever 
son esprit abattu. Après avoir marché quelque temps, 
ils s’assirent sous les bouleaux près d’un rocher 
couvert de mousse, et regardèrent, en silence , le 
poui'pre mourant du soir, qui se réfléchissait dans 
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les eaux du lac, et colorait les collines boisées de 

¥ 

Tautrerive. 

Alors seulement, Hermina tourna ses yeux pleins 
de larmes vers le cornette et lui dit : 

« Tu es bien bon, mon frère... » 

Elle voulait en dire davantage, mais sa voix devint 
tremblante, elle se tut, lutta contre son émotion, et 
continua en détournant à demi son visage de 
Charles : 

« Tu restes ici à cause de moi, par bonté pour 
moi. C’est pour moi que tu endures tant de mo¬ 
ments désagréables, et... et... tu pourrais cependant 
être si heureux ! tu as un père et une mère excellents, 
des sœurs parfaites... tu dois leur manquer... re¬ 
tourne vers eux... reste avec eux... sois heureux et 
ne reviens pas ici ! » 

Le cornette assis, gardait le silence, fixait le lac, 
et lut en même témps dans son cœur. 

— Pourquoi continue rai s-lu à venir ici ? » reprit 
Hermina avec une expression persuasive dans sa voix 
douce et charmante. « Tu te donnes beaucoup de mal 
sans pouvoir changer mon sort. Aujourd’hui, mon 
père t’a dit des paroles amères et menaçantes... Hé¬ 
las ! laisse-nous, pourquoi rester ici ? Ne t’inquiète 
pas à mon sujet, Charles... Dieu me fortifiera et 
viendra à mon aide. 

— Hermina, » ditle cornette, « je ne puism’éloi- 
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gnerde toi... mai$ c’est à cause de moi, autant que 
pour toi... » 

Hermina tourna son visage vers Charles, avec un 
regârd scrutateur, et quelques grosses larmes cou¬ 
lèrent le long de ses joues, 

— Parce que... parce que, » continua le cornette 
profondément ému... «Hermina, parce que je t’aime 
au delà de toute expression... parce que je n’aurais 
aucune joie en ce monde, si je ne le voyais pas, si je 
n’étais pas avec toi... » 

Le visage angélique d’Hermina rayonna de sur¬ 
prise et de bonheur. 

— Il y a donc quelqu’un dont je suis aimée...,, et 
c’est de toi, mon frère ! comme Dieu est bon pour 
moi! » s’écria Hermina en tendant la main au cor- 
nette. 

— ]VFaimes-tu aussi ? » demanda Charles avec 
un secret tremblement, tandis qu’il tenait cette pe¬ 
tite main blanche dans les siennes. 

— Peut-il en être autrement?» répondit Hermina. 
« Je ne suis heureuse que depuis le jour où . je t’ai 
connu. ïu es si parfaitement bon 1 Tu es le premier 
qui a aimé Hermina. 

— Et le premier qu’Hermina a aimé? » demanda 
le cornette avec un peu plus de courage. 

— Oui, après maman ’. » 

» 

‘ Je sais fort bien que je repousse, en ce moment, des monceaux 
d'or loin de moi. Je sais que ce petit roman aurait pu être raconté, 
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Un sentiment de bonheur inexprimable s’empara 
des jeunes amants, et comme si l’amour lui-même, 
porté sur des nuages rosés, était descendu sur la 
bruyère avec eux, ils furent environnés dans ce mo¬ 
ment , d’un parfum si délicieux, si ravissant ( as¬ 
surément l’Olympe ne possède pas une telle ambroi¬ 
sie) que le cornette se leva tout à coup en s’écriant: 

« C’est la Linnæ 1 la fleur de ma vie est trouvée ! » 

Elle croissait réellement en pampres allongés sur 
le rocher couvert de mousse. Une guirlande en fut 
bientôt tressée pour Hermina. Qui peut décrire la 
scène de félicité profonde et pure, de gaîté innocente 
qui suivit? 

Hermina n’élait plus pâle... il ne fut plus ques¬ 
tion d’engager le cornette à retourner vers sa famille. 
Le cœur d’Hermina lui appartenait, Hermina possé¬ 
dait celui de Charles ; ils se comprennent, ils sont 
heureux. Tout s’arrangera — ils seront toujours 
ensemble. Rien ne pourra les séparer sur la terre ni 
dans le ciel. 


conduit, d'une manière plus intéressante, plus animée ; que l'exordc et 
la péroraison pouvaient doubler le débit de mon livre. Mais il aurait 
fallu pour cela, plus de mots, par conséquent plus de lignes et de papier, 
et mon éditeur a une peur effroyable que mon volume, prenant trop 
d'épaisseur, on ne puisse le vendre pour trois francs. Je me suis donc 
appliquée à comprimer mon âme, à serrer mes lignes, afin que mon livre 
trouve accès dans le commerce de la librairie au prix fixé. Mon éditeur 
pense que le public suédois n’est pas très disposé â donner beaucoup 
d'argent, pour le récit des choses qu’il voit tous les jours. Je crois que 
mon éditeur a raison, que le public a raison, et que j’ai raison de faire 
comme ils le veulent. [Note âe Vauteur, ) 
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La nature semblait sympalliiser avec eux ; douce 
et remplie d’amour, elle les serra comme une tendre 
mère dans ses bras caressants. 

Qui ne donnerait volontiers dix pesantes années 
d’automne, pour un instant de printemps et d’a¬ 
mour? 


QUATRIÈME RAYON DE SOLEIL. 

Il a la cruauté tle luu'e sui' la cidère 
du coriictle. 


i ’ 

Pendant une ardente journée de juin, le cornette 
arriva à la maison des bois, échauffé, fatigué, 
ayant faim etsoifd’im regard de sa bien-airnée, et 
comptant recevoir de sa main un breuvage rafraî¬ 
chissant. Déjà du dehors, il entendit sa harpe. Il 

+ 

monta en courant, et vit Hermina plus belle que ja¬ 
mais , habillée avec plus de goût que de coutume ; 
assise, tenant sa harpe entre ses bras d’une blan¬ 
cheur de lys, et près d’elle.. . ô terreur ! ô tonnerre 

et mort l invention de l’abîme, œuvre de Tenfer, 

) 

près d’elle était assis , — non pas Cerbère avec ses 
trois tètes, mais pis encore ; — non pas Polyphème 
avec son œil unique, mais pis encore ; —* non pas 
Satan ; mille fois pis que cela. Hélas I ce n’était pas 
la Bête qui était assise auprès de la Belle, mais le plus 
beau jeune homme qu’on pût voir, un autre prince 
Azor, 
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Le fier, l’élégant, le beau Genséric G... regar¬ 
dait avec surprise quoique avec calme, le cornette 
échauffé, couvert de poussière, et stupéfait de ce qu’il 
voyait. Cependant il se leva bientôt, majestueux 
comme Apollon , et s’avança avec un savoir-vivre 
plein de grâce, vers Charles. H lui tendit la main 
avec une condescendance affable, se félicita de le 
rencontrer à la campagne, lui parla de la dernière fois 
qu’ils s’étaient vus à Stockholm. Le cornette ne pa¬ 
raissait nullement content de cette rencontre ; il ne 

P 

dit pas un mot d’aimable à ce sujet. Genséric re- 
touima auprès d’Hermina et la pria de chanter. Le 
cornette trouva un prétexte pour traverser la cham¬ 
bre , et dit à Hermina en passant et d’une voix 

basse : 

1- 

« Ne chante pas. » 

La baronne avec un regard et un ton impérieux, 
ordonna à sa fille de chanter. Hermina obéit, mais 
sa voix était tremblante. Le cornette s’assit auprès 
d’une fenêtre, essuya avec son mouchoir la sueur 
qui couvrait son front. Tout le temps que dura la 
visite de Genséric, il dit à peine trois paroles, soit 
parce que personne ne lui parlait, soit parce que 
Genséric parla toujours de lui-même. Il s’exprimait 
en si beaux termes, racontait avec tant de charme, 

i 

il avait tant d’instruction et d’idées, que c’était un 
plaisir (lisez un sujet de dépit pour le cornette) de 
l’entendre. Il avait, en outre, le sentiment de son 
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mérite, ce qui le plaçait fort haut dans Topinion des 
autres. 

a J’ai_ je suis.... je fais.... j’approuve_je 

pense.... je veux.... j’ai dit. » — C’était le thème 
autour duquel ses pensées et ses paroles tournaient 
sans cesse. En résumé, ce moi devint insensible¬ 
ment si grand, si important, il se gonfla de telle 
sorte, que le cornette se sentit, pour ainsi dire, 
réduire à rien. Sur le point de fondre dans cette 
atmosphère pesante, il fut obligé de sortir pour 
prendre Tair. 11 allait et venait dans le jardin en se 

« C’est sans doute un.tourbillon venu du désert 
de Sahara qui a apporté ici le jeune et riche Genséric 
G... La baronne lui faisait, en vérité la cour. Que 
signifie cela ? Genséric est riche, beau ; il doit héri¬ 
ter d’une grande fortune^ il est... hélas ! ii’est-il pas 
tout? Il n’a pas caché son admiration pour Hermina 
— surtout (il y a de quoi en devenir fou), surtout 
quand elle a chanté. 

» Et Hermina l pourquoi a-t-elle chanté quand je 
l’ai priée de n’en rien faire? Pourquoi s’est-elle laissé 
dire des compliments par un homme étranger ; 
( l’héritier d’une grande fortune par dessus le mar¬ 
ché). A peine si elle a accordé un regard à son uni¬ 
que ami... Pourquoi ne lui a-t-elle pas donné au 
moins un verre d’eau? Pourquoi l’a-t-elle laissé essu- 
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yer son front, avoir soif, se tourmenter, se mar¬ 
tyriser de corps et d’âme ? » 

Personne ne répondait aux questions de ce mal¬ 
heureux amant. Le ciel s’obscurcissait sur sa tète, 
ses pieds s’embarrassaient dans les filaments des pla¬ 
tes-bandes de pois. Tout h coup, il entendit des pas 
de chevaux ; ils résonnèrent comme des cymbales 
de joie aux oreilles du cornette. Genséric partait et 
Charles rentra vivement dans la maison, afin d’y 
trouver des explications et du soulagement. Sou 
espoir fut trompé. La baronne le traita avec froideur; 
son regard sévère et vigilant reposait sur Hermina 
qui était assise et cousait sans oser lever les yeux. Ce 

I 

fut dans ce moment de tension et de mécontente¬ 
ment, que le cornette fut surpris par sa famille. Le 
lecteur sait comment cette visite se passa. 

Une période d’ennui succéda pour le cornette à 
cette journée. II ne pouvait plus venir dans la de¬ 
meure de sa bien-aimée sans v trouver Genséric. 

tJ 


Son rival était ouvertement favorisé par le baron et 
la baronne, qui traitaient le cornette avec une indif¬ 
férence croissante. Hermina seule était douce, ai¬ 
mable ; mais abattue, silencieuse et contenue, elle 
évitait les questions de Charles. 

Afin d’être à même de mieux observer les mouve¬ 
ments de la famille des bois, le cornette résolut 
d’entreprendre un voyage à pied supposé, et vint sc 
loger dans une grange à foin très rapprochée d’Her- 
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mina. 11 y couciiail la nuit ; pendant le jour il rôdait 
dans les environs de la demeure d’Hermina, comme 
l’abeille voltige autour d’une fleur. 

h 

» 

On peut être heureux dans une grange — on peut 
se croire dans le ciel en couchant sur la paille ou sur 

le foin. Mais, si l’on a dans le cœur les épines du 

1 

mécontentement, du dépit, il est certain que la 
grange et Un lit d’orties ajoutent à la torture et à 
la souffrance. Le cornette l’éprouva. 

É 

Un grand changement s’opéra peu à peu dans la 
maison des bois. Il y eut surabondance de vivres, de 
vin, de divers objets de luxe; on y prit plusieurs do¬ 
mestiques. Le baron était toujours d'une humeur 
pétillante de gaîté ; la baronne devenait de plus en 
plus majestueuse et fière, et le cornette de plus en 
plus inutile. Genséric le dépassait déjà de la tête. La 
plus grande antipathie commença à régner entre les 
deux jeunes gens ; mais le .cornette irrité, amer et 
mordant, se montrait la plupart du temps sous un 
jour désavantageux à côté de Genséric, qui était 
toujours homme du monde, calme et froidement 
poli. Le cornette le sentait, le lisait sur tous les 

P 

visages, et son humeur en devenait plus fâcheuse 
encore. Il jouait, comme on dit, sur un mauvais 
violon, et aün de ne pas ennuyer plus longtemps 
l’oreille délicate du lecteur, nous allons jeter un coup 
d’œil dans le 
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CINQUIEME RAYON DE SOLEIL. 

I 

Plus mécontent encore que de coutume d’Her- 
mina, de sa bonté triste, de sa retenue, de lui-même, 
du monde entier, Charles se promenait un soir tout 
pensif dans le petit bois de sapins. Il arriva à la 
source où il avait vu Hermina pour la première fois, 
et c’est avec peine qu’il regardait dans le miroir lim¬ 
pide de l’eau, son visage halé, triste, dépourvu de 
beauté, et qu’il le comparait, dans sa pensée, à la 
belle et sereine figure de Genséric. Tout à coup il 
vit dans la source un autre visage à côté du sien. Il 
était beau comme celui d’un ange. — C'élait Her¬ 
mina. Un frémissement de joie ébranla le cornelte, 
mais il fut bientôt étouffé par un sentiment amer. 

— Hermina, « dit-il, « c’est sans doute Genséric 
que tu comptais trouver ici? » 

Hermina se tut un instant, ensuite elle posa dou¬ 
cement la main sur le bras du cornette et se borna 
à dire : 

— Charles, avons-nous cessé de nous compreii- 
dre?» 

Le cornette la fixa, et le regard doux, aimant, 
mais plein de larmes d’Hermina, rencontra le sien. 

Amants! si l’écheveau de soie de votre amour 

I 

et de votre félicité s’embrouille, et si vous voulez 
le démêler — ne parlez pas, regardez-vous. 
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Il sembla au cornette, qu’un voile tombait tout à 
coup de devant ses yeux—^le brouillard de son âme 
se dissipa. Tout lui parut serein en un instant, se¬ 
rein comme le ciel. Les deux amants eardèrent 

U 

longtemps le silence, en s’enivrant, dans les regards 
l’un de l’autre, de lumière, de paix et de bonheur. 

Lorsqu’il ne resta plus, pour ainsi dire, une 
étincelle d’inquiétude dans leurs cœurs, alors com¬ 
mencèrent les explications et les assurances d’atta¬ 
chement. 

« N’es-tu pas, » disait Hermina entre autres cho¬ 
ses, « n’es-tu pas le premier qui m’as aimée et fait 
comprendre que la vie peut être une jouissance I Et 
même quand il n’en serait pas ainsi, comment pou- 
vais-tu penser que j’établirais un parallèle entre toi 
et un froid égoïste comme Genséric? 

— Mais il est beau! » dit le cornette en riant 
avec un peu d’embarras. 

— Je ne l’ai pas remarqué, il me déplaît. Il est. 
une autre personne dont le visage méfait du bien à 
voir, que je trouve joli... Veux-tu que je te montre 
son portrait? » 

Elle conduisit Charles vers la source. Le cornette 
y regarda avec satisfaction sa figure halée et rayon¬ 
nante de joie. 

— Mais tes parents favorisent Genséric... 

— C’est toi que je préfère. 

■—11 t’aime. 
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— Et moi je l’aimé I 
— Hermina 1 
— Charles !» 

■I 

Quand l’homme a quitté cette vie terrestre pour 
passer dans une vie meilleure, on dit pour se con¬ 
soler, « la paix soit avec lui. » Et l’on pense à au¬ 
tre chose. 

De même, loftque deux amants sont sortis de la 
vallée affligeante de leurs doutes, pour entrer dans 
le royaume céleste de la réconciliation, on peut dire; 
<( la paix soit avec eux ! » et porter sa pensée ail¬ 
leurs. Mais auparavant,! nous jetterons un regard 
sur le 


SIXIÈME RAYON DE SOLEIL. 

I 

H rit des ravissements dans lesquels le cornette 
fut plongé durant quelques jours fortunés, Charles 
était sûr d’Hermina; son silence, sa retenue, sa 
politesse envers Genséric ; les visites fréquentes de 
celui-ci, ses moi^ ses attentions... la froideur du 
baron et de la baronne envers lui ( cornette Char¬ 
les), rien ne l’inquiétait. La grange lui offrait un 
coucher céleste. Le printemps de la nature était l’i¬ 
mage du printemps qui régnait dans son âme. La 
forêt, les fleuves, les ondes, les vents, les ruisseaux, 
tout chantait autour de lui : « joie ! joie !... Joie?... » 
Hélas ! Renaud ; Renaud ! écoute ! la trompette 
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t’ap])elle, il faut quitter Armide et renoncer à la 
joie. 

Les trompettes sonnent, il faut t’éloigner, Charles. 
Nouveau Renaud, tu abandonnes une amie, mais 
plus vertueuse, plus chaste, et par conséquent plus 
belle qu’Armide. Il faut t’arracher de son palais en¬ 
chanté ( la petite maison grise), ainsi le veut l’in¬ 
flexible général en chef, le Sort, qui n’a aucun égard 
pour les exigences du cœur. 

Les trompettes sonnent, le devoir commande... 
au camp, au camp! et le 


SEPTIEME RAYON DE SOLEIL 

b 

s’éteint dans les larmes des deux amants. 

Afin d’épargner les nôtres, nous ordonnons à nos 
pensées, de faire un tour à droite et de marcher en 
avant pour retourner à Thorsborg. Nous y recom¬ 
mencerons de nouveaux travaux avec de vieilles con- 

■ 

naissances. 


tfn soir, où nous étions tous réunis auprès du lit 
de l’aveugle malade, le professeur L... fit la lecture 
à haute voix, d’une traduction des Idées de Herder. 
Le sujet était: Le développement de l’homme pour 
un autre monde, les avertissements révélateurs nous 
sont donnés sur la terre, par les transformations 
(jtie nous observons dans les règnes inférieurs de la 
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nature, et qui sont toutes des perfectionnements. 

M. L... termina sa lecture par cette remarque : 

<( La fleur se montre d’abord sous la forme d’une 
semence qui se développe et devient une plante; 
cette plante produit des boutons, et c’est alors seule¬ 
ment que la fleur parait. Des développements, des 
transformations semblables ont lieu dans presque 
tous les êtres , parmi lesquels le papillon est re¬ 
gardé comme le symbole de la transformation hu¬ 
maine. Vous voyez ramper une larve laide, qui 
obéit à un instinct grossier de nourriture. Son heure 
arrive, elle est prise d’une faiblesse mortelle : elle 
s’attache, s’enveloppe, elle possède le tissu de son 
linceul ainsi qu’une partie des organes de sa nou¬ 
velle forme. Tantôt ce sont les anneaux qui travail¬ 
lent, tantôt les organes intérieurs. La transforma¬ 
tion, lente d’abord, ressemble à la destruction ; dix 
pieds restent dans la peau rejetée, le nouvel être est 
encore informe dans tous ses mémbres. Insensible¬ 


ment, ils se classent, mais l’être ne s’éveille que 
lorsque sa transformation est complète : alors il 
fait effort pour paraître à la lumière, et le dernier 
perfectionnement s’opère avec rapidité. En peu de 
minutes, les petites ailes deviennent cinq fois plus 
grandes qu elles ne l’étaient dans le linceul; elles 

P 

sont douées d’une force élastique, et de l’éclat de 
tous les rayons du soleil. Toute sa nature est chan¬ 


gée; au lien des feuilles grossières dont il senoiir- 
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rissait autrefois, il savoure main tenant le nectar du 
calice doré des fleurs. Qui pourrait deviner que 
cette larve renferme le papillon futur? Reconnaî- 
trait-on le même être sous ces deux formes, si Tex- 
périence ne nous renseignait pas ? Et ces deux exis¬ 
tences ne forment cependant que le cours de la vie 
d’un seul et môme individu, sur une seule et même 
terre. Quels magnifiques développements la nature 
doit renfermer dans son sein, dans un cercle d’ac¬ 
tivité plus vaste, où les âges de la vie qu’elle déve¬ 
loppe, embrassent plus d’un monde. 

» Et de même, la nature nous montre dans ses 
analogies des êtres futurs, c’est à dire qui passent 
d’une forme à une autre, pourquoi elle a introduit 
le sommeil parmi les habitants de son empire. C’est 
un engourdissement bienfaisant, qui enveloppe les 
êtres dans lesquels les forces organiques travaillent 
à créer une nouvelle forme. Ces êtres, doués de 
plus ou moins d’intelligence, n’ont pas assez de 
force pour surveiller et diriger leur lutte ; ils s’as¬ 
soupissent et ne se réveillent que lorsqu’ils sont 
formés. Le sommeil de la mort, est aussi un adou¬ 
cissement paternel ; c’est un opium calmant durant 
l’effet duquel la nature rassemble ses forces, et le 
malade endormi se rafraîchit. » 

IciM. L... se tut. Une émotion profonde et dé¬ 
licieuse s’était emparée de nous. Nous étions assis 
en silence les yeux fixés sur notre pauvre malade; 
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îe long de ses joues, roulaient lentement de grosses 
larmes, tandis que des sons faibles mais plaintifs^ 
sortaient avec effort de ses lèvres. Sa Grâce la ca¬ 
ressa avec tendresse ; le colonel posa, comme s’il 
avait voulu la bénir, la main sur la tête d’Elisa¬ 
beth. Un ronflement profond et bruyant, attira 
dans ce moment notre attention sur le lieutenant 
Arvid, qui s’était endormi, parfaitement appuyé 
dans l’un des coins du canapé, avec la bouche 
entrouverte et le nez en l’air. Ce bruit de trom¬ 
pette fut pour Julie le signal de la retraite; elle 
sortit avec vivacité et les joues en feu. Un instant 
après j’allai la rejoindre et la trouvai sur le perron, 
appuyée les bras en croix sur la balustrade en fer, 
et les yeux fixés sur le ciel brillant du soir où les 
pâles étoiles commençaient à paraître. —Julie! » 
dis-je en passant mon bras autour de sa taille. 

^ — Ahl Béata! » répliqua-t-elle en soupirant, «je 
suis malheureuse... très malheureuse 1 Faut-il que 
je le sois toute ma vie? » 

Je n’avais pas eu le temps de lui répondre, 
quand Arvid parut sur le perron et s’écria en bâil¬ 
lant. 

— Que diable fais-tu là, Julie? Tii vas te refroi¬ 
dir ; prendre un rhume de cerveau et de poitrine. 
Kentre dans la maison, ma chérie. Je crois qu’on va 
se mettre à table. Viens donc! 

v-Arvid, » dit Julie, « approche un instant, » elle 
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lui prit amicalement la main, et continua avec viva¬ 
cité : « Regarde comme la soirée est belle, descen¬ 
dons dans le parc; allons à l’endroit où nous som¬ 
mes convenus de... j’ai à te parler, à te prier de 
quelque chose... 

— Nous causerons tout aussi bien dans le salon. 

— Oui... mais il fait si beau ce soir. Regarde 
autour de toi! Entends-tu comme les oiseaux ga¬ 
zouillent délicieusement.... entends-tu le cor de 
chasse là bas? tourne tes regards vers le côté où le 

à 

soleil s’est couché... que cette teinte pourpre est 
pure; ah! la belle soirée! 

— Charmante, mon ange, » répondit Arvid en 
comprimant un bâillement, « mais, j’ai diablement 
faim, et un parfum divin d’escalope, sortait de la 
cuisine quand je suis passé devant sa porte. J’ai im¬ 
patience de le retrouver dans la salle à manger. 
Et puis, voilà un maudit brouillard qui s’élève. 
Viens mon ange. 

— Arvid , » dit Julie en retirant sa main, « nous 
avons des goûts si différents, si peu semblables... 

— Est-ce que tu n’aimes pas l’escalope? 

— Le ciel te bénisse ainsi que ton escalope; je 
n’en parle pas, mais bien de la différence de nos 
penchants, de nos sentiments, ils ne s’accordent 
pas... 

— Je n’y peux rien... 
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•^Non... mais nous ne nous convenons pas, je 
le crains,.. nous serons malheureux... 

— Ah! chère Julie! cela finira par s’arranger. 
11 ne faut pas se créer des soucis à l’avance, ils 
ôtent l’appétit ; soupons en repos. Viens , ma petite 
femme... 

— Je ne... je ne suis pas ta petite femme, » dit 
Julie en se détournant d’Arvid, et, ajouta-t-elle plus 
lentement : « je ne veux plus être ta fiancée... 

— Tu ne veux plus être ma fiancée? » dit Arvid 
avec calme. « Mais il n’est pas facile de rompre cet 
engagement. J ^ai ta bague, tu as la mien ne... en suite 
je n’ai pas peur... les jeunes filles ont des caprices. 
Bien, bien, cela passera d’ici à demain. Adieu, Ju¬ 
lie ! je vais manger de l’escalope, avale tes capri¬ 
ces. » Et il disparut dans le vestibule. 

Julie prit alors mon bras, et descendit au jardin, 
elle pleurait beaucoup. Je marchai en silence à son 
côté, en attendant qu’elle donnât de l’air à son cœur 
par ses plaintes sur son fiancé. Mais elle garda le 
silence, serra souvent ma main et continua à pleu¬ 
rer. 

Comme nous tournions vers une autre allée, 
nous vîmes une figure enveloppée de son manteau, 
venir lentement de notre côté. La voix de M.L... 
en sortit et plaisanta amicalement Julie sur son 
goût romanesque pour les promenades du soir. En 
s’approchant de nous M. L... remarqua les yeux, 
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rougis par les larmes, (Je ma compagne ; il devint 
tout à coup silencieux cl grave. ^ 

—rMi L..., » dit .lulie moiU(i avec gaîliî, moitié 
en pleurant, « comment laiit-il agir, quand ôn rê- 
connait qu>n à fait une grande sottise, él qu’on ne 
peut plus en revenir? 

— La sagesse, » dit M. li;.. « doit alors endurer 
les suites de la folié. 

-—Et il faut être malheiireiise pendant toute sa 
vie. . 

— Non pas mallicureuse, mais devenir plus, 
sage, meilleure, et se servir de la faute commise,. 

r- 1 

comme d’un degré sur lequel on monte pour se 
rapprocher de la perfection. 

— C’est fort heaii et surtout très édiüant; ce-' 
pendant on pourrait s’ennuyer de la sagesse, de là 
perfection, quand elles durent toute la vie, et trou— 
ver chaque jour plus insupportable que le précé¬ 
dent. 

— Çè n’est qu’on être excessivement faible, » dit 
le professeur L... avec douceur, «qui tombera ainsi 
dans la fatigue et reunui de la vie. La position la 
plus,sombre, la plus triste, a ses points lumineux' 
pourvu qu’on veuille les voir. Dans toutes nos pei¬ 
nes, dans tous nos chagrins, c’est en nous-mêmes 
que nous trouvons les sources les plus assurées de 
consolation. (Juand notre entourage nous tour¬ 
mente, cherchons en nous-'inêmes une vie pleine de 

U 
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ricliesse, et nous dirons comme Hamlet : « Je pour¬ 
rais me laisser enfermer dans une coquille de noix, 
et me croire le maître d’un monde incommensu- 
rable. » Appreinire à connaître ce monde qui vit en 
nous, y introduire l’ordre, la lucidité, la culture 
progressive, c’est une jouissance que rien né peut 
nous enlever, et qui nous paraîtra bientô,t suffisante, 
pour nous faire aimer la vie terrestre la plus froide. 
Apprendre à penser, c’est apprendre à vivre et à 
jouir. 


— Mais , » soupira Julie, « comment apprendre à 

I 

penser avec un... 

— Homme qui ne pense qu’à l’escalope, » dis-je 
en moi-même en complétant la plirâse de Julie, ^ 
— De bons livres, continua M. L... sont des cpn- 
solatèurs, des guides, des amis surs. Avec leur se¬ 
cours, et si on le veut bien, on ne s’égarera point, 
quand il s’agira de rétablir l’équilibre et la paix dans 
nôtre intérieur. » 


M. L. , . se tut.un instant, .puis il ajouta avec cha¬ 
leur et émotion. < 

-r- Combien de reconnaissance je dois à mes: li- 

h 

vres. . 

I 

—Vous avez été malheureux?» demanda Julie 

* . . < - , 

avec un vif intérêt. 

I 

h 

—■ Tout ce que j’ai le plus tendrement aimé sur la 
terre, m’a été enlevé, et non pas seulement par la 
mort. Depuis mon enfance, ces épreuves ne m’ont 
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1 

pasquiltê. Tous les objets auxquels j’ai altaclié vive¬ 
ment mon cœur, m’ont été arracliés. Bien des iiis- 

* / ■ ■■ J 

lants amers se sont passés, avant que je sois par¬ 
venu à me soumettre à la volonté du Dieu éterùel, 
et (laps ce moment • encore... ' i 


— Ah ! s’il était possible de vous consoler ! » s’é-. 
cria Julie avec un entraînement naïf et senti. 

—J’aicherelié, » continua M. L..., « à endurcir 


mon cœur, afin de l’empéchcr de souffrir si amère-; 
meni, j’ai lonotemps combattu contre sa sensibilité.: 
— Je ne suis plus jeune et cependant ( il dit ceci en^ 
souriant avec tristesse ), je serai peut-être obligé 
de retourner bientôt à pies livres, pour y chercher. 

F ' - f 

des consolations. 


— Je voudrais être un livre, o dit Julie les larmes 


aux yeux. . . 

M. h \. . la regarda avec une tendresse paternelle... 
non pas précisément paternelle, mais cependant 
inexprimable. 

4iniable et bonne jeune fille I » dit-il, avec sa 
belle et. harmonieuse voix. 

Il continua un instant après avec plus de calme : 

— C’est une faiblesse que de .se plaindre. Nous 
trouvons dans la prière et dans l’accomplissement 
de nos devoirs, la force de supporter nos peines. 
Puisons de l’énergie dans ces deux secours. » - 

Il tendit la main vers Julie qui lui donna la sienne 
en pleurant. 
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En ce nioineiU, nous enlrAnies dans un l>ertmu, 

' 

où; nos regards étonnes rencontrèrent trois petites 
lienros noires, qui semblaient sortir de terre. Nous 
ne fûmes guère moins surpris de reconnaître les 
petits patauds, et un de leurs camarades de jeux, 
debout jusqu’à mi-corps dans un trou, et plongés 
dans une méditation profonde. A nos questions ré- 
pétéês sur ce qu’ils faisaient, succédèrent d’abord le 
silence, puis quelques sons inintelligibles, et enfin 
l’explication uii peu embronillée de leur grand se¬ 
cret. lis avaient entrepris de percer la terre de part 
en part, pour faire une surprise à leur iànlille, et 

w ' * 

surtout au colonel. * 

* 

* 

Ce qui les arrêtait maintenaut dans leur tra¬ 
vail, n’était pas, comme vous pouvez le penser, la 

h 

difficulté de l’entreprise, mais cette pensée pro¬ 
fonde qui s’était élevée dans le cerveau du pclil 

k 

Claes : « Quand nous aurons percé la terre,nous 
tomberons peut-être parce trou, et où nous àrrê 
terons-nous? » Ils demandèrent à M. L... d’avoir 
la bonté de le leur dire. ’ 

Nous nous mîmes tous à rire; 

M. L... remit sa réponse au leiidemain, et ren¬ 
voya en plaisantant amicalement, les pygmées cl 
leur projet gigantesque au logis. Une domestique 
vint nous avertir dans ce moment, que le souper 
était servi. Le petit triumvirat partit an galop. Nous 
le suivîmes plus lentement; mais nous ronconlrà- 
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mes le brouillard maudit par le lieutenant Arvid, 

■ ’ -h 

debout coin me une muraille entre le jardinet la 

cour du cbateaii. Nous nous aperçûmes seulement 

* 

alors que Julie." n’avait pas de châle. Je n’étais 
jpière ligieux [va^rantic. M. L... ôta son manteau 
pour envelopper Julje. Elle ne voulut pas absolu¬ 
ment l’accep ter, la santé de M. L...ji’étant pas des 
plus fortes. Ils lutteraient et protesteraient encore, 
si je n’étais pas intervenue avec un projet de cpiici^ 
lialion, eii leur proposant de se servir tous deux de 
ce manteau qui était fort ample. La proposition fut 
acceptée et la forme aérienne, zophirienne de Ju¬ 
lie, disparut dans l’un des pans du manteau, (Ju’elle 
loûrna, en riant, autour d’elle, et le cortège avança 
à .travers la nuit et le brouillard. 

h * ^ 

V 

« Cèt arrangement est bien un peu singulier, 
pensai-je ensuite. Jaruais feu madame de Génlis, 
et surtout M. Lafontaine % n’auraient, dans leur 
nionde romanesque, placé deux amants sous le 
meme manteau, sans leur faire saisir cette magni 
iîquc occasion, pour glisser une déclaration d'a- 
moiir. Je m’étonne si dame Nature ne jouera pas 
quelque tour de sa façûn, si un soupir, un mot... » 

J’écoutai avec attention en suivant les habitants 

*■ . - * 

du raanleau, mais... ils se turent... pas un rnot,,im 
son. Eh bien! qu’est-cc? Julie éternue ; M. L... 


Célèbre romancier allemand. ( Trad. ) 
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dira sans doute, Dieu vous hcnissc, et cela peut 
amener autre chose... non, il ne dit rien. 

Nous sommes hors du jardin, nous traversons la 

- \ . N 

cour. Esl-cé que personne n’a parlé?.*- mainte¬ 
nant î... non. Nous montons le perron j nous pas¬ 
sons la porte. A présent?... nom Le manteau tombe 
des épaules de Julie, elle remercie, et fait la révé¬ 
rence. M. L... s’incline. ' 

Quand nous entrâmes dans la salle à manger, le 
lieutenant Arvid était à table, occupé de l’escalopc. 
On.nous avait attendus longtemps. Pour nous excu¬ 
ser, je racontai la lutte au sujet du manteau. 

Pendant le souper, Sa Grâce secoua la tête, toutes 
les fois qu’elle_ regardait Julie, pour lui reprocher 
la grande imprudence qu’elle avait commise, en 
sortant si tard sans chale. 

Lorsque le lieutenant Arvid s’‘aperçul aux yeux de 
Julie qu’elle avaitpleurc, il en parut tout ébahi ; mais 
il pensa probablement^ « cela passera, quand elle 
aura mangé et dormi, » car il ne se hâta point 
de souper, il ne chercha point ensuite l’occasion 
de parler avec sa fiancée, et s’en alla à cheval, à 
rheure et avec le calme ordinaire. 

Mais le mécontentement de Julie ne passa point. 
Au contraire, il sembla s’accroître. Arvid lui pro¬ 
posait en vain de faire une petite méridienne, et de 
le considérer comme un coussin, Julie ne paraissait 
pas y trouver de repos. C’est en vain que IcyicuN 
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Ijéiiéral P... vint avec srîn magnifique attelage et 

offrit à sa future belle fille de faire un tour de pro- 

/ * 

meiiade, rien n’y fit. Journellement, il survenait 
entre les fiancés des brouilieriés qui , malgré le 
flegme sans pareild’Ai^id, prenaient un caractère de 
plus en plus grave. Elles finirent par attirer l’atten- 
lionde Sa Grâce ; elle commença à s’en inquiéter, et 
se tint constamment prête àrétablir T harmonie, par 
une plaisanterie pleine de bonté, par quelques'pa¬ 
roles de conciliation. Elle y réussissait encore ; mais 
chaque jour le fil de la concorde voyait augmenter le 
nombre de ses noeuds. 

. Ainsi passait le temps.. Après la levée du camp, 
Charles fut envqyé dans le Roslagen \ Delà., il 
écrivait; des lettres désespérées sur la. poussièrcj. la 
chaleur, l’ennui, etc., etc., etc. 11 ne disait pas un 

k '• 

mqt de la botanique. , 

.Pendant le,courant de l’été, l’état d’Elisabeth resta 

I 

le même, et Sa Grâce persista à penser que: la cure 
de lait était nécessaire pour ma poitrine et ma mé¬ 
lancolie. . 

La Parque fila le fil du reste de là famille avec du 
lin ordinaire, mêlé d’ün peu de chanvre, mais encore 
plus de soie, jusqu’à la fin dû mois d’août.—Alors 
elle prit ses oiseaux, voyons pourquoi. ^ ^ 

Après une journée des plus étouffantes, une foule 


’ C'est imc partie tic la province de i'Üplandc. ( Trad. )' 
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de nuées orageuses s’amassèrent le soir, et couvri¬ 
rent entièrement le ciel au moment du coucher du 
soleil. Une espèce de silence de mort s’étendit sur 
toute là contrée. Pas un cri n’était poussé par les 
troupeaux qui rentraient avec haie dans leurs étables, 
pas un oiseau ne gazouillait, les feuilles du tremble 
ne bougeaient.pas, les essaims de moucherons eiix- 
mêmes, n’osaient pas bourdonner comme de cou¬ 
tume au coucher du soleil. Toute la nature était 
pour ainsi dire dans rallenté pénible d’une scène 
sinistre et extraordinaire.' Le beau, l’effrayant spec¬ 
tacle commença tard dans la soirée. , ' 

Des éclairs pâles illuminaîeptde minute en minuté 
les environs, qui restaient ensuite plongés dans une 
obscurité assez semblable à la nuit. A la lueur de ces 
éclairs, on voyait la masse des nuages prendre dos 
couleurs de plus en plus sond)rcs , et s’amonceler 
au dessus, du château. De temps à autre un coup de 
vent, rapide traversait l’air, puis recommençait lé 
calme de mort. Un bruit sourd, mais toujours plus 
fort, se faisait entendre de divers côtés. • 

Sa Grâce courait de clé de poôic en clé de ppclc, 

P 

de fenêtre en fenêtre, pour s'assurer que tout était 
bien fermé. Julie et Hélène étaient avec leur père 
à une croisée, et se rapprochaient toujours davan- 
lagedu colonel à chaque uouvel éclair, h chaque coup 

■ J J ■ ' » 

de tonnerre. 

Je me rendis auprès cio ravcugle, Llle était assise 
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tiui* son lit dans une aüiliide penchée ci sans tenue , 
son visag^e exprimait le plus grand ennui de la vie ; 
elle chantait d’une voix basse et lugubre, 


« Il est nuit, il est nuit !; Les ténèbres couvrent mes yeux, 
mon coeur bat faiblement. U aspiré au repos. 

» Donne-meî du repos, dl|niié-môi du repos et une place 
dans la maison où habitent les vers, ô ange pale do la mort! 

» Fais que je m’endorme doucement; les veilles elles 
larmes, hélas ! m’ont fatiguée ! je suis si lasse de vivre !» 


Ici l’infortunée laissa tomber sa iéto alourdie sur 
les oreillers. Elle se lut un moment ; jeta vis sourire 
avec tristesse, puis e)le recoinménça à chanter, mais 
d’iinè voix plus clairect sur un mode plus gai . 

h t 

- + 

* J *■ * * 

« âi lejnaUn arrive, si le chaut de là résurrection, qui 
appelle à la vie se fait entendre... 

» Verrai-je ta lumière, ô roi lumineux, et me scra-t-il per- 
mis de souléver mon front couché sur la poussière de la 
terre? » . % 

I 

y 

Ici les larmes d’Elisabeth commencèrent à couler, 

■ + 

et changèantde ton, ellese inità chrantercu pleurant 

i * * 

et par strophes interrompues : 


« O ma mère, ma mère! serre dans tes bras ta fille cou- 

■ - * ' ' ' ' 

pable, repentante! apprends-Iui à prier, appreüds-lui.à ex¬ 
pier... boniie-lui ta tendresse, donnc-Uii le repos! : • 

» O ma mere, ma mère! serre-moi dans tes bras, presse-* 
moi, contré ton cœur, ce cœur chaud et tendre. Fais-moi cou- 
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naître ce qu'il y a de divin dans l'amour, quand un cœur bat 
contre un cœur. 

» Hélas! je ne l’ai jamais connu sur cette terre! j'ai vécu 
seule, j’ai aimé seule, j’ai souffert seule. Amertume! ô 
amertume !.... j’àime seule encore dans la mort. 

» O ma mère, ma mère! emporte-moi, emporte-moi loin 
de la terre, loin de la souffrance !... Etincelle brillante, fais- 
moi sortir. de la poussière, tire-ipoi des ténèbres, élève-moi 
vers la lumière ! »' 


Un violent coup de tonnerre qui retentit dans tout 
lo château, interrompit le chant d’Elisabeth ; il fut 
suivi d’autres éclats plus rapprochés et plus violents, 
un ouragan furieux se mit à gronder en meme 
temps. 

Y a-t-il quelqu’un ici? » demanda Elisabeth. 
Je m’approchai. « J’entends une musique qui me 
fait du bien, » dit l’aveugle. « Conduis-moi à la 
re. » 



Lorsqu’elle y fut, Élisabeth croisa sés bras sur sa 
poitrine,' et leva son visage vers le ciel. La flamme 
des éclairs passait sur cette belle et pale figure, tan¬ 
dis que des coups de tonnerre affreux semblaient 
menacer de destruction J’étre qui opposait avec une 
sorte de joie arrogante, son front calme aux esprits 
destructeurs. . . 

Peu à peu des sentiments violents parurent s’éle¬ 
ver dans Élisabeth : et la lutte de la.nature semblait 

^ ^ H * 

trouver un écho dans son âinc. Tout à coup clic 
s’écria : 
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a Je vois quelque chose 1 une main de feu aux 
doigts enflammés a, passé devant mes yeux! » 

Elle resta immobile un instant comme dans rat- 
tente, .puis elle dit avec une sorte de ravissement 
calme : . . 

- - ' , I 

4 

« Qu’ils sont beaux ! qu’ils sont beaux les chants 
des nuages ! Leur harmonie fraternelle appelle mon 
cœur. Ici dans mon sein est la première partie; là 
résoniie la seconde. Maintenant il y a accord — 
maintenant il y aura vie et joie 1 Feu du ciel, en- 

■ * f 

ferme-moi dans ton, sein enflammé! Ma mère, ma 
mère! C’est ta voix que j’entends — c’est ta main 
que j’ai vue..; que je vois... que je vois encore. 
M’appelles-tu? — De l’air 1 s’écria Élisabeth avec 
un accent sauvage et impérieux. Conduis-moi .en 
plein air ! je veux entendre la voix de ma mère — Je 
veux inVnvoler vers soii cœur et m.’y réchauffer. Il 
y à dehors des ailes de feu, elles m’emporteront. Là 
se trouve une voiture... entends-tu comme elle 

.■ I ■» 

s ' 

roule? — Elle m’emportera. Vite, vite! ne vois-tu pas 
la main elle fait signe. Entends-tu la voix? elle m’ap¬ 
pelle ! Ah î l’entendsdu ? » 

Je pris Élisabeth dans mes bras et la priai de se 
tranquilliser. Elle m’interrompit en me disant avec 
solennité; 

« Dieu fefiisera d’écouter ta dernière prière, situ 
rejettes la mienne. 11 te bénira si tu m’obéis. Conduis- 
moi, en plein air. C’est la dernière fois que je te de- 
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inandoi’ai quelque chose. Tu ne sais'pas que cet ius- 
laiit contient mon malheur et mon honheur: Con¬ 
duis-moi dans Jiion royaume.i. dans mon royaume 
de rouragan... C est là, seulement là, que }ç trou¬ 
verai la paix. Béata, bonne Beala ! regarde, je suis 
calme, raisonnable, je ne suis pas folle. Écoute- 
moi.., exauce-moi ! Toute ma vie s’est passée dans 
les chaînes... que je sois libre seulement un instant, 
et mes nombreuses plaies saignantes seront guéries. » 

Je n’eus pas le courage de résister à ces paroles, 
à cette voix. Je conduisis Élisabeth sur une terrasse 

■T 

r 

établie sur le versant même de là colline., un peu en 
avant du château. La jeune hile qui soignait Élisa¬ 
beth , n’avait pas voulu nous accompagner, crainte 
de. rodage. ^ 

Je me repentis bientôt de ma condescendance. A 
peine fûmes-nous au milieu de cette nature boule¬ 
versée, qu’Élisabeth s’arracha de moii bras, courut 
quelques pas en avant, s’arrêta ensuite en faisant 
de grandes exclamations remplies d’arrogance et de 
joie folle. 

C’était une scène d’une effrayante beauté. Les 
éclairs aUx langues de feu se croisaient en tons sens; 

* t 

l’ouragan nous envcloppaltet des coups de tonnerre, 

I 

tantôt retentissants, tantôt sifilants, tournoyaient au 
dessus de nos têtes. L’aveugle, debout sur le rochei*> 
faisait des gestes sauvages, sinistres, et ressemblait 
au génie de la tempête. Tantôt clic riait et joignait 
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les mains avec une gailc insensée, lanlol les bras 
étendus, ,ellc tournait sur elle-même, en chantant 
d'une voix forte et nette.. 

: » 

■ 

*r ■■■■- 

«Kdairs et flammes , vagues flamboyantes do Tocéaii. du 
monde! Vents qui rugissent, et chaînes brisées de la lomlîc 
du silence ! * - 

» Tonnerre^ et toutes les intelligcnées qui agitez le sein de 
rUnivers, voyez votre souveraine dans une femme, écoulez 
ma voix. . , 

» Eclairez, ü éclairez ! chantez,.ô chantez; célébrez le,jour 
de la liberté! Lé chant de la victoire résonne, la vie recuit 

- ^ _ y ^ 

des ailes... Celle qui est libre c’est moi ! » 

\ ■ ' 

Elisabeth recommença à idrc avéc égarement et 

s’écria : . 

+ / 

- - * ^ 

» Quelle beauté 1 quelle beauté î quelle magnifi¬ 
cence ! comme je suis contente , contente, contenté! 

P . * * 

Le jour de mon règne est aérivé... une couronne , 

une couronne de feu descendra des sombres nuages 

* *• 

et sera placée sur ma lôtè. Mon jour est arrive, mon 
-heure est venue. » 

Dans ce moment et à mon inexprimable stilisfac- 
. lion, le colonel'se trouva près de rinfortunée. 

If ^ 

— Il faut rentrer dans lit chambre, » dit-il. 

Par U ri mou venpi.ent violent, Elîsabelh lira sa main 
de celle du colonel, et au lieii d’obéir avec humilité 

* * I " ^ 

comme autrefois à èa volonté, elle sc tml devant lui 
avec fierté et orgueil, avec l’expression d’uneMéduse, 
et répéta : ; ^ ‘ ' 

— Mon heure est venue 1 je suis libre 1 H le faut 1 
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qui ose m’adresser ces paroles, ici, en ce lieu? Ne 
suis-je pas dans mon royaume? Ma mère ne me 
lienl-clle pas dans ses bras ? Ne vois*~lu pas çoriimc 
ses bras de feu m’enlacent et le repoussent? » 

; Le colonel redoutant une explosion croissante de 
la folie d’Élisabeth, voulut saisir cette dernière, 
pour la reporter dans le château. Alors Elisabeth, 

t 

lui passa les bras autour du cou avec une tendresse 
infinie et en disant. 

r ^ 

^— Si je te presse dans mes bras',’ si tu me serres 
dans les liens... ma mère nous recevra tous deux 

i 

dans son sein de feu. Quelle félicité pure et céleste! 
C’est mon jour aujourd’hui! — mon heure est venue, 
je suis libre, et tu es mon prisonnier. Je te défie... 
oui., je te défie de jamais être libre ! », 

Étaieptrce ces mots ; je te défie , qui excitèrent 
r.or^«c*7d,c r homme, ou tout autre sentiment? niais 
le colonel s.e débarrassa avec vivacité des bras d’Éli¬ 
sabeth, et resta immobile à quelques pas d’elle. 

^ f 

— Oui, je te brave... je le brave, » continua Eli- 
sabeUi,.Tu as enchaîné mes inenabres, tü as lié ma 
langue et, cependant je suis maintenant devant 
toj puissante et forte ; je veux lancer contre loi 
comme des éclairs, ces mots sinistres: je t’aime I je 
t’aime ! tü ne peux plus me défendre de te les dire, 
ta colère est impuissante. Le tonnerre est avec moi, 
— l’oiiragan m’appartient. Bientôt je serai pour 

toujours avec eux là haut. Tel qu’un nuage dans ton 

* ^ 1 
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cie!, je te suivrai durant toute la vie ; je planerai sur 
la tête comme un spectre pale, et quand tout se taira 
autour de toi, tu entendras encore ma voix, qui le 
criera : je t’aime ! je t’aime 1 » 

Une émotion profonde et singulière, parut s’emr 
parer du colonel fil était immobile, les bras croi¬ 
sés, mais un feu sombre flamboyait dans ses yeu». 

J ^ • 1 

Avec un ravissement plus calme, Elisabetn con- 

% 

tinua : 

— O combien je t’ai aimél jamais mortel u’a 
aimé aussi profondément, avec autant de chaleur 
que moi. Ciel qui retentissez au dessus d.e ma tête.,. 
terre dans laquelle ma tombe s’ouvrira bientôt.., je 
vous prends à témoin 1 Écoutez mes paroles, écou¬ 
tez lès tourments chéris de ma vie, noble et digne 

' ■ i 

objet de toutes mes pensées — de mon amour, de 
ma haine, — oui de ma haine,., écoule ce qu’elle te 
dit : « je t’aime I je t’ai aimé de tout mon être... 
avec la profondeur de l’Océan f mais mon sentiment 
était pur comme le ciel. Tu ne l’as'pas compris. . . 
personne sur la terre'ne l’a coinpris... ma mère 
sait, et celui qui est au dessus de nous tou^, Si nous 
avions vécu dans un monde où les paroles et les ac¬ 
tions peuvent être innocentes comme la pensée... d 
alors, telle qu’une flamme claire et chaude, j’aurais 

entretenu le feu. sur ton autel. Voilà quel.était mon 

< 

amour. Mais lu ne l’as point compris... tu ne m’as 
point aimée... tu m’as repoussée, lu m’as méprisée... 
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et je devins criminelle... mais eu t’aiinanl. — Et je 
t’aime encore... j’aimerai toujours, éternellement 

ei.. . seule. ' 

* 

— Seule? » s’écria le colouel landis tju’mi îcnli- 
ment violent semblait le mettre hors de lui. 

T 

— Oui, seule...» reprit l’aveugle surprise et 
tremblante j « on a-t-il jamais été autrement? j'ai 
cru rjuelquefois... mais... ô mon Dieu, mon Dieu î 
serait-il possible? O parle, est-ce jiôssible? je t’en 
conjure par la félicité éternellcnue tu mérites et qui 

Fil 

ne'sera jamais mon partage—par la lumière que 
tu vois et qiie je ne verrai plus... dis; dis l m’as-tu 
aimée?» > 

Un instant de silence complet régna dans la na¬ 
ture; elle semblait vouloir entendrela réponse que j’at- 

^ ^ - ■ P 

tendais aussi avec une angoisse extrême. Deséclairs 
pâles, lents; flamboyaient seuls autour de nous. 

. D’une Voix solennelle, et presque violente dans 
son expression; le colonel dit : « Oui J » 

L’aveugle tourna vers le ciel son visage rayonnant 

P 

d’une félicité surnaturelle, tandis que le colonel con¬ 
tinua avec une é^iiolion vive et profonde : 

— Oui, je t’ai aimée, Élisabeth , aimée de toute 
l’énergie de mon cœur... maisla grâce de Dieu dans 
mon ôme l’a emporté et m’a préservé de la chute. 
Ma sévérité seule nous a sauvés tous deux ; car mon 
amoür n’était pas pur comme le tien. Ce n’est pas 
le poison préparé par toi, qui a détruit ma santé — 
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c’est la lutte de la passion... c'est le chagrin que 
j’éprouvai à cause de toi , Elisabeth ! Élisabeth lu 
m’as été infiniment chère... tu l’es encore... Élisa- 

■P 

beth !» 


Elle ne l’entendait plus et succombait, pour ainsi 
dire, sous le poids de la félicité qui s’était abaissée 
sur son cœur, et dans le moment où je courais vers 
Élisabeth pour la soutenir, elle tomba mourante à 
terre, tandis que ses lèvres disaient à voix basse avec 
un sentiment de bonheur inexprimable : « Il m’a 
aimée! »> 


I 

Nous eûmes à peine, le colonel et moi, la force 
de rapporter Élisabeth dans sa chambre. J’étais 
tremblante et la vigueur du colonel était comme pa- 
alysée. Une sueur d’angoisse descendait en perles 
de son front. 


Y 


Élisabeth fut longtemps avant de reprendre con* 

■% ■ 

naissance... lorsqu’elle leva.la paupière, lorsque la 
vie commença à se répandre dans ses veines, elle dit 
seulementà demi-voix : « Il ne m’a point méprisée!... 
il m’a aimée, » et resta tranquille, calme, comme si 
elle avait terminé ses comptes avec le monde, comme 
si elle n'avait plus rien à desirer. 


Durant le reste de la nuit, le tonnerre fît un 
bruit épouvantable , mais les éclairs brillaient main¬ 
tenant sur le visage radieux de bonheur de l’aveu- 
gle. 


1$ 
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De ce moment et pendant le peu de jours qu’elle 
vécut encore, tout fut changé dans Élisabeth, deve¬ 
nue paisible et douce. Elle parlait rarement, mais 
elle serrait avec affection et reconnaissance les mains 
de ceux qui s’approchaient du lit où elle gisait im¬ 
mobile. On l’entendit souvent dire a voix basse : « Il 
m’a aimée l » 

Un jour, Sa Grâce était auprès d’Élisabeth qui ne 
se doutant pas de sa présence, répélaitavec une indi¬ 
cible douceur les mots si précieux pour elle. Je vis 
une expression de douleur se peindre sur le visage 
doux et plein de bonté de Sa Grâce. —- Je vis ses 
lèvres trembler et quelques larmes rouler le long de 
ses joues. Elle se détourna vivement et sortit. Je la 
suivis, car elle avait oublié son trousseau de clés. 
Nous traversâmes le salon. Le colonel y était assis la 
tête appuyée sur la main et paraissant lire ; Sa Grâce 
se glissa doucement derrière lui, baisa son front, et 
étouffa, en entrant dans la chambre à coucher, un 
sanglot prêt à éclater. Le colonel la suivit des yeux 
avec surprise, regarda sa main mouillée par les lar¬ 
mes de Sa Grâce, les essuya en les baisant, et reprit 
sa position méditative. Au bout d’un instant, j’entrai 
dans la chambre à coucher, Sa Grâce n’y était plus. 
Son psautier ouvert sur le canapé , portait des 
traces évidentes de larmes. Enfin, je la trouvai, après 
avoir parcouru tout l’étage, dans la cuisine, où elle 
grondait un peu la cuisinière qui avait oublié d’en- 
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lovt'r les colelcUcs d’une épaule de mouton , avant 
de la mettre sur le feu. Cette négligence était véri- 
tahjement impardonnable, car j’avais répété deux 
fois à la cuisinière, que nous mangerions la poitrine 
à diner et les côtelettes au souper. 

« On rie peut compter que sur soi, » me dit Sa 
Grâce, pour me lancer un petit trait, au moment 
où je lui remis le trousseau de clés. 

Je ne quittai plus Elisabeth, ni le jour ni la nuit. 
Son envelop|)e terrestre semblait se dissoudre avec 
une extrême rapidité. On aurait dit que la pre¬ 
mière parole d’amour qu’elle avait entendue, avait 
été le mot d’ordre de la délivrance de son ame. . 

Il en est ainsi pour beaucoup d’enfants de la terre: 
ils luttent contre la pointe du glaive de la souffrance 
pendant bien des années — ils vivent, souffrent et 
combattent — la pointe se brise :— et ils tombent 
épuisés. La félicité leur tend sa coupe, leurs lèvres 
louchent ses bords pourprés —et \\% meurent ! 

Ainsi qu’Hélène et moi, IM, L.. était presque tou¬ 
jours auprès d’Élisabeth. Tantôt il lui faisait la lec¬ 
ture à haute voix, tantôt nous causions ensemble de 
manière à ranimer le sentiment religieux assoupi 
chez cette infortunée, et à ranimer sa foi dans les 

h 

vérités saintes, qui se tiennent tels que des anges 
lumineux auprès du lit des mourants. 

Une fois il lui fit plusieurs questions sur sori état 
intérieur, elle répondit : 
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« Je n'ai jias la force mainlenanl, de sentir clai¬ 
rement... je n’ai pas la force de ni’éprdiiver — 
mais je sens... j’ai une espérance, je pressens une 
clarté ! 

— Que le Seijyiieur lemoiitre sa face lumineuse! » 
ditM. L.. avec une dignité calme et consolante. 

Le lendemain, Eiisa])elh demanda que la famille 
se réunît dans sa cliandn’c. Lorsque nous y fûmes 

tous, ainsique M. L... et au milieu d’un silence 

/ _ 

lugubre, Elisabeth a[)pela successivement, près d’elle 
chacun denous par son nom, pritnotre main, la baisa 
en disant d’une voix humble et suppliante: « Par¬ 
don! » C’^est ainsi qu’elle nous appela tous. Personne 
n’avait la force de parler ; et ce triste mot de pardon, 
pardoni était l’unique son, qui interrompait le mur¬ 
mure de nos soupirs douloureux. 

Restaient encore le colonel et sa femme. Élisabeth 
garda un moment le silence; sa respiration étailpe- 
sanle, oppressée. Elle dit enfin : 

« Mon oncle veut-il s’approcher de moi? » 

Le colonel s'avança — elle lui tendit les bras, il 
s’inclina vers elle— ils s’embrassèrent. O quel 
baiser 1 le premier et le dernier — celui de ramour 
et de la mort 1 

On n’entendit pas une parole. Le colonel, pâle 
comme la mort s’éloigna en chancelant. Élisabeth 
dit d’une voix tremblante ; « Levez-moi et condid- 
sez-nioî vers inâ tante. » 
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Nous obéiines. Elle montra une force peu ordi¬ 
naire, et marcha appuyée sur deux personnes, vers 
l’aiilre extrémité delà chambre où Sa Grâce, qui ne 
se doutait pas du dessein d’Élisabeth, était assise et 

« Aidez-moi, » dit Élisabeth, «à me mettre à 
geiïüùx. » . 

Sa Grâce se leva vivement pour s’y opposer , 
mais Élisabeth fut encore plus promptement aux 
pieds de sa tante, qu elle baisait en balbutiant avec 
des soupirs convulsifs, les mots de : « Pardon , 
pardon 1 » 

On la rapporta presque sans vie dans son lit. 

A partir de ce moment, le colonel ne la quitta 
plus. 

La nuit qui suivit ce jour et le lendemain , Elisa¬ 
beth resta tranquille , mais elle paraissait éprouver 
des souffrances physiques. Vers le soir, M. L.. le 
colonel et moi, nous étions assis auprès, du lit de la 
malade ; elle sommeillait paisiblement, et s’éveilla 
en disant à haute et intelligible voix : 

« Il m’a aimé î terre î jê te remercie I » 

Elle tomba ensuite dans une sorte d’assoupisse¬ 
ment ou de langueur, qui dura environ une heure. 
La respiration qui, pendant ce temps avait été fort 
vive, commença à s’affaiblir insensiblement. Un long 
intervalle eut lieu — puis vint un soupir... encore 
un intervalle plus long et ensuite un soupir. Tout à 
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coup la respiration parut s'arrêter cntièrcnicnt. Ce 
fut un terrible instant... une légère convulsion agita 
tous les membres crÉlisabetli, encore un soupir, un 
souffle accompagné d’un son plaintif et sinistre... et 
tout fut tranquille. 

« Elle a fini, » dit le colonel d’une voix étouffée, et 
il pressa ses lèvres sur ce front livide, 

« Elle voit maintenant ! » s’écria M. L... et il leva 
un regard radieux vers le ciel. 

Leszéphirs embaumés du soir, entraienten jouant 
par la fenêtre ouverte , et les oiseaux chantaient 
gaiement dans la haie de chèvrefeuille en face. Une 
teinte rosée, douce, reflet du soleil qui venait de se 
coucher, se répandit dans la chambre et environna 
la défunte d’une lumière qui nous sembla un augure 
favorable. 

Elle était là étendue, exempte de peines et calme 
celle qui avait lutté et désespéré pendant si long¬ 
temps... elle était là si calme — si tranquille! sa 
brune chevelure descendait de ses oreilles blanches 


vers la terre. Sur ses lèvres planait un sourire singu¬ 
lier plein de l’expression d’un savoir supérieur. J’ai 
vu ce sourire sur les lèvres de plusieurs morts... 
l’ange de l’éternité y a imprimé son baiser. 

Moment de paix, où le cœur après avoir été long¬ 
temps agité par l’inquiétude et la douleur se repose! 
moment de paix qui nous réconcilie avec nos enne¬ 
mis , nous rapproche de nos amis, répand l’oubli 
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sur nos défauts, les rayons de la gloire sur nos ver¬ 
tus ; qui ouvre les yeux des aveugles et dénoue les 
liens de Tame, beau et paisible moment quoique 
porté sur l’aile d’un ange de la nuit, tu me souris 
comme l’aurore ! En assistant à ton lever pour tant 
d’autres individus, j’ai souvent désiré te voir arriver 
aussi pour moi ! 



¥11 


1 . 

L’échevcaii s’embrouille. 


Elisabeth n’était plus. Telle qu’une sombre nuée 
d’orage, elle avait obscurci le ciel serein des êtres qui 
l’environnaient. Lorsque cette nuée disparut, tous 
éprouvèrent un sentiment de calme et de sécurité. 
Bien des larmes furent données à sa triste mémoire, 
mais pas un cœur ne la rappelait. Infortunée Elisa¬ 
beth ! c’est seulement quand ton cœur a joui de la 
paix dans la tombe , que tu l’as donnée aux autres. 

Nous le voyons tous les jours, l’homme le plus 
borné, auquel s’attache le moins d’importance, mais 
qui est bon, paciiîque, sort du monde plus aimé et 
plus regretté, que l’homme remarquable, riche¬ 
ment doué sous le rapport de l’inlelligence, et qui, 
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avec sa beauté, son esprit, sa chaleui* tic cantr, ii'a 
pas rendu un seul être heureux. 

Le colonel conserva longtemps une teinte de tris¬ 
tesse et fut moins expansif, moins amical envers 
sa femme et ses enfants. Leur tendresse, leurs soins, 
ainsi que rinfliience bienfaisante du temps, avaient 
fait disparaître, cependant, peu à peu celle disposi¬ 
tion, quand des événements survenus dans Tinlé- 
rieur de la famille vinrent de nouveau ébranler son 
calme et irriter son caractère naturellement porté à 
la violence. - 

Un jour le père du lieutenant Arvid, le général 
P.,, se précipita plein de fureur dans la chambré du 
colonel. Il commença par donner de Pair à son 
cœur, en le déchargeant d’une bordée de jurements 
et de serments, et lorsque le colonel lui demanda 
froidement ce que cela signifiait, le général balbu¬ 
tia entièrement hors de lui ; 

m 

— Ce que cela signifie... ce que cela signifie... 
mille diables ?... cela signifie que ta... ta.,. ta.,.. 
fille est une sacrée... 

— Général I » dit le colonel d’un ton qui rappela 
de suite M. P... à lui-même. 

Et ce dernier reprit plus lentement. 

— Cela... cela... cela... signifie... que ta fille se 
joue de la fidélité, de rhohneur; elle se moque, 
sept diables m’emportent Lw elle veut rompre avec 
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Arvid... elle veiil lui rendre sa bague ‘. sept dia¬ 
bles m’ernpor... Arvid est hors de lui... il se met¬ 
tra une balle dans le front... tant il est monté, 
furieux... et je serai un malheureux vieillard sans 
enfant ! » 

Ici, quelques larmes roulèrent sur les joues du 
vieux général tandis qu’il continuait d’une voix où 
se mêlaient la colère et raffliction : 

— Elle se moque du repos de mon fils... de mes 
cheveux blancs... Je l’aimais si tend rement 1... 
comme un père, un frère... comme un père... j’a¬ 
vais mis tout l’espoir de mes vieux jours en elle... 
ceci sera ma mort. Elle dit en face à mon Arvid, 
qu’elle ne veut pas de lui... en face à mon fils... 
que sept diables m’emportent!... Il deviendra un 
objet de risée pour toute la paroisse... il se mettra 
une balle dans la tête,... mon frère - il se mettra, 
dis-je, une balle dans la tête ei je serai un malheu¬ 
reux vieillard sans enfant, etc. » 

Le colonel avait écouté tout cela dans le silence 

b 

le plus complet; il sonna ensuite avec vivacité. 
Je me trouvais dans la chambre à côté; j’entrai 
chez le colonel pour faire une petite reconnaissance, 
et me mettre à même de prévenir Julie de ce qui 
l’attendait. 

La physionomie du colonel annonçait la colère 


1 En Suède, quand on s’est donné iiarole pour un mariage, le promis 
et la promise font échange de bagues; elles sont fort larges. (Trad. ) 
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et la sévérité. 11 me pria de dire h Julie de descen¬ 
dre. 


Je trouvai celle-ci dans la [)lus grande angoisse, 
mais préparée par la visite du général, h Texplo- 
sion du mécontentement de son père. 

— Je sais,... je sais,» dit-elle en palissant de mon 
message, «il faut en venir là... il n’y a point de 
remède... 


— Mais, » lui demandai-je, « as-tu réellement 
rompu avec ton fiancé? 

. —Oui... à peu près, » répondit Julie oppressée et 
inquiète ; «jen’enpuis dire davantage maintenant... 


hier au soir il m’est échappé une parole contre Ar- 
vid... il était si froid, si dédaigneux... je devins 
vive, il se fâcha,,., et partit d’ici en colère... » 

La sonnette du colonel se fit entendre de nou¬ 


veau.. 

— Mon Dieu ! » dit Julie en serrant ses mains 
contre son cœur, « il faut y aller... il faut avoir,du 
courage. Ah ! si ce n’était à cause de ce regard 
foudroyant... dis Béata... papa avait-il l’air bien 
sérieux? » . 


Je ne pouvais pas dire non; mais je priai Julie 
de ne pas prendre une détermination précipitée, 
de bien réfléchira sa parole donnée solennellement, 


aux principes rigides du colonel sur la sainteté 


d’une promesse. 

— Hélas! je ne puis... je ne puis! » Julie n’eut 


4 



I 
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pas la l'oree d’en dire clavaiitage, tandis que pale et 
treinblaiile, elle descendait l'escalier qui conduisait 
à la chauibredu colonel. Arrivée auprès delà porte, 
elle s’arrêta, parut prendre une résolution en di¬ 
sant : « il le faut! » et entra. 

Au bout d’une demi-heure environ , Julie vint 
dans la chambre d’Hélène, où je me trouvai égale¬ 
ment. Elle avait un air tout à fait désespéré, se 
jeta sur le canapé, posa sa têtC' sur les genoux 
d’Hélène, et se mit à sangloter tout haut et avec 
violence. La bonne Hélène était silencieuse, mais 
des larmes de compassion tombaient de ses yeux 
comme des perles sur les tresses d’or de sa sœur. 
Lorsque la douleur de Julie parut un peu calmée, 
Hélène lui dit avec tendresse en passant le doigt 
dans les riches boucles de Julie : 

— Je n’ai pas encore arrangé tes cheveux au¬ 
jourd’hui, chère Julie; redresse-toi, ce sera bien¬ 
tôt fini. 

I 

— Ah ! coupe mes cheveux, je veux me faire re¬ 
ligieuse,» dit Julie. 

Mais elle se redressa, essuya ses larmes, arran¬ 
gea sa chevelure, rendit le meme sourire a îtélène, 
et se calma dans l’inlervalle. Tant il vrai, que les 
petis soins de la vie journalière, ont une puissance 
surprenante pour distraire le chagrin. 

A nos questions sur ce qui s’éiait passé, Julie 
répondit; 
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— J’ai été condamnée à expier pendant toute 
ma vie l’inconséquence d’un moment, et à devenir 
un être malheureux... c’est à dire, si je me soumets 
à la sentence; mais je ne le ferai pas... plutôt 
encourir le mécontentement de papa... plutôt... 

— Ail Julie ! » Julie! inlerrompitHélène^ « pense 
bien à ce que lu dis. 

— Tu ne sais pas Hélène, ce que j’ai souffert, 
combien je lutte avec moi-même depuis longtemps. 
Tu ne sais pas, avec quelle clarté je vois la lumière, 
le malheur de mon sort s’il faut que je devienne la 
femme d’Arvid. Hélas! je marchais autrefois 
comme dans un rêve, et c’est en dormant que je lui 
ai tendu la main; à présent je suis réveillée... et je 
ne pourrai retirer ma main, quand je vois que je 
l’ai donnée à un.., 

— Arvid est bon. 


— Qu’entends-tu par bon, Hélène ? Celui qui 
n’est pas méchant? Arvid (j’en ai fait l’épreuve) 
parait bon parce qu’il n’a pas la force d’être mau¬ 
vais ; il est calme, rangé, parce qu’il n’a souci que 
de ses aises... il est raisonnable, parce qu’il ne voit 
pas au delà de son nez .. hélas! c’est un composé 
de négatifs... pourquoi craindrait-on d’augmenter 
sa collection et de lui donner encore un non? Cela 
ne le tourmentera pas longtemps ; il ne m’aime pas, 
il ne peut pas m’aimer, il n’a pas de sensibilité. 
C’est un morceau de bois vert, que mon petit feu 
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chercherait vainement à allumer; la flamme se 
transformerait peu à peu en fumée, et finirait par 
s’éteindre tout à fait. 

— Chère Julie, lors même qu’Arvid ne serait 
pas un mari digne de toi et propre à te rendre 
heureuse, pourquoi ton feu ne continuerait-il pas 
b brûler? Arvid ne te tourmentera jamais. Com¬ 
bien il va de femmes unies à des hommes fortin- 

mi 

férieurs à Arvid, et qui savent cependant, créer au¬ 
tour d’elles le bonheur et raisancc, jouir de la féli¬ 
cité que leur donne le sentiment d’avoir remjïli 
leurs devoirs. Vois notre cousine madame M... que 
tout le monde aime et estimé, quel mari elle a ? 
Vois Emma S..., Hedda R... 

— Oui, Pénélope, ses sœurs ci compagnie. Ah 1 
ces dames sont l’objet de tout mon respect, de mon 
estime, de mon admiration —je voudrais leur res¬ 
sembler — mais je sais positivement que cela m’est 
iippossible. Cette indépendance d’opinions, ce juge¬ 
ment calme, cette lucidité, cette fermeté^de principes, 
cette raison si nécessaires, lorsqu’en se mariant on 
devient la partie dirigeante, je ne les possède en 
aucune façon ! J’ai besoin d’élre guidée, je suis une 
vigne, il me faut un chêne pour appui. Dans ce mo¬ 
ment, je sens mes idées se développer ; je sens qu’un 
meilleur être se forme en moi, qu’un monde nou¬ 
veau s’ouvre devant moi. Si je pouvais le parcourir, 
dirigée par un époux que je pourrais aimer, estimer, 
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dont le cœur répondrait à la flamme du mien : dont 
la raison éclairée dissiperait le brouillard de mon 
ame (voilà le professeur L... pensai-je), o alors je de¬ 
viendrais meilleure, j’atteindrais le but que je pres¬ 
sens plutôt que je ne le vois. Mais avec Arvid, mon 
univers sera comme un office, et je ressemblerai 

I 

moi-méme à un morceau de fromage moisi. 

— Quelle comparaison, cbère Julie ! 

— Elle est plus vraie que tu ne le penses. Hélas ! 
que c’est triste de se marier ! un grand nombre de 
femmes ont fait comme moi.., elles ont bissé la voile 

r ■ 

du mariage en dormant, elles ont cru atteindre l’île 
de la félicité... et elles ont échoué pour toute leur 

vie sur un banc de sable... Comme l’huître, elles 

* ^ 

ont tourné sur elles-mêmes pour chercher un peu de 
soleil... jusqu’au moment où une vague compatis¬ 
sante est venue... 

—Julie! Julie! 

— Hélène, c’est l’esquisse de la vie journalière... 
chaque jour en fortifie la vérité. Combien de nobles 
natures ont succombé de cette manière! — et il en sera 
de même pour moi, si je n’évite pas à temps le banc 
de sable. 

—Jè crains, Julie, que ce soit impossiblè. Les prin¬ 
cipes de papa sont inflexibles, surtout celui de la fidé¬ 
lité à la parole donnée. Je crois qu’il a parfaitement 
raison. En outre, rompre un pareil engagement, re¬ 
tirer une promesse de mariage, il y a en cela quelque 
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chose do si blessant pour la délicatesse d’une femme 
que je considère... 

— Délicatesse par ci, délicatesse par là... je re¬ 
garde comme fort indélicat, et surtout fort extrava¬ 
gant, de sacrifier par délicatesse seulement^ le bon- 

lieur de toute sa vie. 

+ 

■- 

— Serais-tu heureuse, Julie, si tu perdais l’atta¬ 
chement de ta famille, de ton père... l’estime du 
monde... 

— L’estime du monde ?... je donnerais peu de 
liards pour elle. Mais celle de ceux que j’aime... Ah 
Hélène, ah Béatal est-il possible que je puisse la per¬ 
dre? Il vaudrait mieux, assurément, me condamner 
à être malheureuse. 


— Il ne faut pas que tu. sois malheureuse, Julie, » 
dit Hélène en serrant sa sœur dans ses bras, et les 


yeux pleins de larmes ; «tu ne seras pas mal... 

— Tu l’ignores, Hélène,» interrompit Julie avec 
uneimpatience irritée; «je sais, moi, queje serai mal¬ 
heureuse; une chose y contribuera plus encore que 


l’indignité d’Arvid. 


C’est la certitude d’avoir man¬ 


qué mon but ^ la certitude que j’aurais pu avoir 
un meilleur lot— que j’aurais pu faire le bonheur 
d’un être noble, parfait. Hélas l j’aurais pu comme 
une alouette m’élever vers leéiel en liberté, en chan¬ 


tant — et maintenant — maintenant il faudra — je 


le crains — ramper sur le banc de sable comme 
l’huitre, et porter ma maison avec moi. » 
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En répétant celte comparaison terrible, quoi¬ 
que peu exacte,, un nouveau chagrin s’empara de 
nouveau de Julie. Elle se jeta encore une fois sur 

i 

le canapé, et y resta tout le jour sans vouloir manger 
ni entendre aucune consolation. Sa Grâce,montait 
elle-meme, ou me faisait monter sans cesse les esca¬ 
liers, pour porter à Julie des gouttes fortifiantes, de 
l’eau de Cologne, etc., etc. 

Julie, réellement indisposée, mais sans gravité, 
resta deux jours dans sa chambre, pendant lesquels 
elle ne vit pas son père. A la grande satisfactian de 
Julie, on n’entendit parler durant cet intervalle, ni 
d’Arvid, ni du général. 

Sa Grâce avait toujours eu une tactique spéciale 
ou politique de ménage, quand il s’élevait un dissen¬ 
timent entre son mari et ses enfants. Lorsqu’elle 

■- -fc 

parlait avec le colonel. Sa Grâce prenait toujours le 
parti de ses enfants, et avec ceux-ci elle soutenait et 
prouvait que leur père avait raison. Je crois, cepen¬ 
dant, que son cœur désertait souvent du côté du plus 

faible ; car, lorsque dans certain cas, tout devait cé- 

■ 

der à la volonté de fer du colonel, Sa Grâce cares¬ 
sait toujours ses enfants avec un l'edoublement de 
tendresse. Cette fois aussi, elle avait parlé à son 
mari en faveur de Julie, et de la rupture de son ma¬ 
riage ; mais elle l’avait trouvé inflexible. Quand elle 

J ■* 

vit Julie si malheureuse, Sa Grâce devint à l’égard 

de son mari, non pas froide, Dieu l’en préserve 1 

16 
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mais un peu moins amicale 5 l’extérieur, ( je réponds 
qu’il n’en était pas de même au fond) un peu moins 
soigneuse de sa satisfaction dans une foule de baga¬ 
telles. Une sorte de malaise, jusque lii étranger à 
celte famille, se répandit durant quelques jours dans 
la maison, 

« La montagne ne veut pas venir à Mahomet, il 
faut que Mahomet aille vers la montagne, » me dit 
un matin le colonel avec un sourire plein de bonté, 
en se disposant à monter rcscalier qui conduisait à la 
chambre de Julie. 

1 . 

Dans le même moment, une carriole de voyage 
s’arrêta dans la cour, et le cornette Charles, les 
traits échauffés et presque bouleversés, sauta à bas 
delà voiture, monta rapidement l’escalier, embrassa 
avec une vivacité muette ses parents et le reste de la 
famille, puis il demanda de suite un instant d’entre¬ 
tien particulier à son père. 

Cet instant grandit et devint une heure ; le cor¬ 
nette était pâle et troublé, quand il sortit de la 

I 

chambre de son père. 11 traversa le salon et la salle 
à mangercommeuninsensé, entra dans le cabinet de 
Sa Grâce, et sans paraître nous apercevoir elle et moi 
il s’assit en silence, le coude appuyé sur une table et 
la main sur les yeux, comme si la lumière du jour 
l’importunait. 

Sa Grâce, après l’avoir considéré avec une an- 
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goisse maternel le, se leva enfin, caressa avec ten¬ 
dresse la joue de son fils, tandis qu’elle disait : 

— Mon cher enfant, qu’as-tu ? 

— llien, » répondit le cornette lentement et d’une 
voa élouffée. 

— llien? » répéta Sa Grâce. « Charles, lu m’in¬ 
quiètes... tu es si pâle... tu es malheureux? 

— Oui, » répondit le cornette avec le même son 
de voix. 

— Mon enfant... mon fils, que te manque-l-il? 

— Tout. 

— Charles !... et tu as une mère qui donnerait 
sa vie pour ton bonheur. 

— Ma bonne mère,» s’écria le cornette, et il la 
serra dans ses bras, « pardonnez-moi! 

— Mon cher enfant 1 parlé, que puis-je faire pour 
toi... qu’as-lu? dis-lemoi... dis-moi tout... Il'doit 
y avoir quelque remède... je ne pourrais vivre en te 
sachant malheureux. ; 

— Je le serai, si aujourd’hui même, je ne puis 
me procurer la somme de dix mille rixdalers ou 
une caution équivalente. Si j’échoue... Hermina 
sera... mon Hermina sera la femme d’un autre sous 

I 

peu de jours. Grand Dieu ! la félicité de toute ma 
vie et celle d’un autre individu peut être achetée avec 
cette misérable somme — et on me la refuse ! J’ai 

H 

’ Environ vingt raiUe francs, (Trad. ) 
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parlé à mon père , je lui ai ouvert mon cœur... je 
lui ai tout dit. Il a cette somme, je le savais... et 

il... 

— Et il te Ta refusée ? 

H 

— Positivemeiît. Elle est, dit-il, le patrimoine des 
infortunés, des nécessiteux... et à cause de cette 
compassion pour des étrangers, il rend son fils 
malheureux !» 

Ici le cornette se leva avec vivacité, et se promena 
à grands pas, en s’écriant : 

— Quel peut être le misérable qui a osé noircir 
Hermina aux yeux de mon père ?... cet ange... me 
tromperait ! Elle !... elle aimerait le misérable Gen- 
séric?... Lui seul ou ses émissaires ont pu!... » 

Le cornette brisa dans ce moment une voiture 

I 

avec ses chevaux ( équipage des petits patauds ) ; et 
Sa Grâce ôta avec frayeur du voisinage de son fils, 
un vase contenant des fleurs, tandis qu’attentive à ses 
plaintes, elle lui demandait avec anxiété : 

— Mais pourquoi?... comment? » 

— Me questionner maintenant ! » s’écria le cor¬ 
nette avec impatience. « Toutce que jepuisdire, c’est 
que le bonheur ou le malheur de ma vie dépend de 
la somme qu’il me faut aujourd’hui. Je puis devenir 
l’être le plus heureux ou le plus malheureux de la 
terre — et un autre en même temps... 

— Charles!» ditSa Graceavecsolennité, «regarde 
moi ! — que Dieu bénisse la loyauté de ton regard, 
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mon üls ! oui, — je te connais, — tu ne voudrais pas 
me laisser faire une démarche dont je regretterais 
les suites ? 

— Ma mère !... pourriez-vous vous repentir d’être 
la cause du bonheur de ma vie 1 

— Cela suffit, mon enfant. C’est moi qui vais main¬ 
tenant parler à ton père. Attends-moi ici. » 

Ce fut avec une bien vive émotion, que le cornette 
attendit le retour de sa mère. Je vis qu’il était dans 
un de ces moments d’exaltation de jeunesse, où il 
semble inoiiï, qu’on puisse résister aux souhaits, à 
la volonté de quelqu’un . Dans de pareils moments, on 
ne comprend pas le mot; « Impossibilité. » On croit 
pouvoir commander au soleil lui-même; on croit 
avoir la force d’ébranler les montagnes, ou ce qui 
est la même chose, les principes enracinés dans le 
cœur des hommes doués de fermeté. 

Sa Grâce fut longtemps avant de revenir, Julie 
et Hélène l’accompagnaient quand elle rentra. Elle 
était pâle, des larmes brillaient à sa paupière et sa 
voix tremblait quand elle dit : 

— Ton père ne veut pas.. A\ a raison, il croit agir, 
et agit assurément avec justice. Mais, mon cher en¬ 
fant, on peut te tirer d’embarras. Prends ces per- 
les, ces diamants... ils m’appartiennent... je puis 
en disposer... prends-les. A Stockholm, tu ne man¬ 
queras pas d’en tirer de suite une somme consi¬ 
dérable. 
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— Tiens, liens Charles, dirent Hélène et Julie, 
en présentant d’une main leurs bijoux, et en pas¬ 
sant l’autre avec tendresse autour du cou de leur 

* 

frère, prends aussi cela... nous t’en prions, Char¬ 
les. .. prends... vends tout... et sois heureux. » 

Une lîougeur foncée couvrit les joues du jeune 
homme, et des larmes se précipitèrent sur ses joues, 
pans le meme instant le colonel entra. 11 s’arrêta a 
la porte, et hxa un regard sévère sur le groupe qui 
était au fond de la chambre. Une expression de co¬ 
lère mélée de mépris se montra sur son visage : 

— Charles ! s’écria-t-il d’une voix forte, si tu as 
l’indignité de profiter de la faiblesse de ta mère et 
de tes sœurs pour toi... afin de satisfaire ton aveu¬ 
gle passion, je te mépriserai^ et ne te reconnaîtrai 
plus pour mon fils. ^ 

Profondément malheureux, et maintenant si 
profondément méconnu, le dépit le plus amer ré¬ 
pandit,. en outre, son fiel dans le cœur du jeune 
homme. Il devint pâle comme la mort, serra con¬ 
vulsivement les lèvres, frappa du pied avec vivacité, 
et sortit encourant. Quelques minutes après, il était 
à cheval et partait au galop. 



VIII 


Le cornetle, le corucUc, le coi’neltc. 


Halloli ! CR cri relcnlÜ dans U forât. 


Halloh! le gibier pourchassé fuit et les chas¬ 
seurs le suivent. Quel est ce gibier?,.. Un homme 
malheureux. Qui sont les chasseurs? Le dépit, le 
désespoir et la fureur. Comme ils vont ! Quelle 
chasse ! L’homme fuit, mais les chasseurs le sui¬ 
vent. Halloh î halloh 1 ils ne perdent pas la trace 
à travers la partie la plus fourrée du bois, sur la 
vague dansante, sur les collines, dans les vallons. 
Les souffrances, la gueule béante veulent avaler 
leur proie.. ; ses bonds se succèdent... mais déjà sa. 
course se ralentit... Halloh I halloh! 

En avant 1 L’homme poursuivi donne de l’éperon'?-, 
à son coursier échauffé, qui franchit en. écumanL 
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les haies et les barrières. Une confusion sauvage 
exerce sa fureur clans son ame. H avance avec dé¬ 


lire au milieu d’un nuage de poussière ; il court 
à travers des contrées sinistres, couvertes de bois, 
tandis qu’il cherche à engourdir tout sentiment, 
toute pensée dans son âme, et il n’obéit qu’à cëltc 
impulsion : «En avant, en avant! » qui résonne 
' dans chaque battement de son pouls fébrile. 

Les habitants des paisibles chaumières devant 
lesquelles il passe comme un ouragan , accourent 
avec surprise devant leurs portes, se demandent 
quel est ce cheval qui a le mords aux dents? L’une 
des femmes, ( Stina fille d’André de Roerum) as¬ 
sure qu’elle a vu un chien et un lièvre, venus, l’un 

* 

de la chaumière, T autre de la forêt, s’asseoir en face 
l’un de l’autre, et i^egarder fixement le sauvage ca¬ 
valier; après quoi ils se sont croisés dans leur 
trouble; le lièvre a couru vers la chaumière et le 
chien vers la forêt. 


Le cavalier sauvage, c’est à dire le cometle 
Charles, ne s’arrêta que devant la maison des bois, 
que nous connaissons déjà. Les portes de l’étage 
supérieur sont fermées, tout est silencieux. Le cor¬ 


nette descend promptement l’escalier. Le rez-dé- 
ehaussée est également fermé ; partout règne le si¬ 
lence de la mort. Il traverse la cour avec rapidité, 
arrive près d’un petit bâtiment formant aile, et ou¬ 
vre la porte avec violence. Une petite vieille dessé- 
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chce, était assise dans la chambre, où elle filait le 
chanvre avec un rouet criard et en bourdonnant un 
psaume. 

-— Où sont monsieur et madame K... ? où est ma¬ 
demoiselle Hermina? » cria le cornette échauffé et 
presque hors d’haleine. 

Hé! » répondit la vieille. 

— Où sont monsieur et madame K..., » cria le 
cornette avec une voix et un regard foudroyants. 

— Qu’èst-ce? » demanda la vieille en mettant 

à- ■ 

avec satisfaction le nez dans sa petite tabatière. 

Le cornette frappa du pied ( une tasse suspen¬ 
due à une tablette tomba, trois verres boiteux s’en- 

tre-choqucrent ). 

— Etes-vous sourde comme une pierre? » cria le 
cornette, fortissimo. « Je vous demande la route 
suivie par les personnes qui habitaient ici? 

-— La route? Monsieur veut parler de celle du 
château deThorsborg; oui, elle passe par... 

— Je vous demande, » Cria le cornette avec toute 
la force du désespoir, « si les personnes qui habi¬ 
taient ici sont parties. 

— Ah r ce n’est pas celle-là... 

C’en est trop, » dit le cornette désespéré^, « il 
y a de quoi prendre une ûèvre bilieuse. 

— Oui) oui, soupira la vieille embarrassée, ef¬ 
frayée à la vue de la colère du cornette; et elle alla 
ramasser les morceaux de la tasse cassée. 
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Un billet de douze sous lui passa sous le nez, et 
l’élranjjer disparut. 

Une autre porte du meme vestibule céda sous la 
main puissante du cornette. Près de l’âtre, une 
grosse paysanne était assise donnant de la bouillie à 
son marmot. Le cornette renouvela sa question avec 
vivacité : on lui répondit : 

— Us sont partis. 

h 

— Mais, quand?.,, parlez, où souMls allés? NV 
f-on rien laissé pour moi, pas une lettre? 

— Une lettre? on m’en a donné une à remettre 

i 

au cornette H..., et je me proposais d’aller à Tbors- 
borg, dès que j’aurais donné de la bouillie au 
petit. 

— Au nom du ciel, vile la lettre; dépêchez- 
vous. 

— Oui, oui, j’irai aussitôt que le petit aura pris 
sa bouillie. Il a faim, le pauvre enfant. Mange, 
mon garçon. 

— Je lui donnerai sa bouillie; passez-moi la 
cuiller; allez seulement chercher cette lettre 1 » 

La bonne femme se dirige enfin vers son coffre. 
Le cornette est près de l’atre, il prend de la bouil¬ 
lie avec la cuiller, souffle dessus d’un air inquiet, 
et l’enfonce dans la bouche du petit garçon. La 
bonne fciniue bouleverse tout dans son coffre, elle 
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cherche et cherche. Tabatière, pot ù beurre, bas, 
jupons, livré de psaumes, tout est tiré du coffre et 
rangé à terre, mais point de lettre. 

Le cornette frappe et frappe encore du pied avec 
une impatience extrême. 

— Dépêchez-vous donc ! Eh bien! l’avez-vous? 

— A l’instanb attendez un peu, attendez,... ici, 
non ici... attendez un peu, attendez. »> 

Attendre! il est facile de se figurer si le cornette 
était disposé à « attendre un peu. » 

Mais point de lettre. La paysanne se dit à elle- 
inôine entre les dents : « elle n’y est pas ; impos¬ 
sible de la trouver. 

—• Vous ne la trouvez pas? » s’écria le cornette; 
et dans son effroi, il verse une cuillerée de bouillie 
trop chaude dans le gosier du petit garçon, qui 
pousse des cris plaintifs. 

La lettre ne se trouva pas. ‘a 11 faut que le petit l’ait 
prise, l’ait mâchée ou jetée au feu, » et la paysanne 
plus tourmentée de la souffrance de son enfant que 
de celle du cornette, dit à ce dernier avec humeur : 

—Allez à Loefstaholm, vous y apprendrez ce que 
vous voulez savoir. Monsieur et Madame y sont al¬ 
lés, et mademoiselle Agnès est venue l’autre jour 
chez mademoiselle Hermina. « 

I 

Le cornette laisse un écu pour guérir le gosier 
rouge du petit garçon, jure à demi-voix contre 
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la mère el contre lui-inêine, se jette de nouveau sur 
Blanka, qui, dans l’intervalle avait brouté l’herbe 
haute de la cour. 

Maintenant à Loefstabolm. La course est de deux 

lieues, Blanka sent l’éperon, et court avec toute la 

célérité dont elle est capable. Une rivière traverse 
( ^ 

la route; le pont est rompu, on le raccommode. 
H y a un autre chemin, mais il fait un détour d’une 
demi-lieue. Blanka marche bientôt courageuse¬ 
ment dans l’eau, dont les ondes lavent l’écume de 
son cou et de ses nazeaux, et baisent les pieds du 
cav:alier debout sur la selle. 


Deux voyageurs les virent à quelque distance. 

— Bonne femme , » dit Tun d’eux d’un air si¬ 
gnificatif, « c’est rOndin en personne, qui entre 
dans la rivière sur sa jument noire. 

— Bon homme, » répliqua l’autre, «c’est ua 
fiancé, je crois, qui chevauche vers sa bien-aimée. 

— Crois-moi, bonne femme. 

—T Crois-moi, bon homme. » 


Et crois-moi, lecteur, le cavalier est déjà sur 
l’autre bord, et en avant, en avant I il chasse de 
nouveau à travers bois et plaine. 

Pauvre Blanka I lorsque les murailles blanches 
(le Loefstabolm brillèrent entre les arbres verts et 
jaunes, tu étais sur le point de tornber de lassitude; 
mais à la vue de ces murailles, le cavalier ralenti! 
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un pou sa course; et arrivée dans la courj Blanka 
put se reposer et souffler à coté de trois autres che¬ 
vaux de selle ; d’où l’on peut conclure que Loef- 
staholm a des hôtes dans ce moment. 

Monsieur le maitre de forges et chevalier D... 
assis dans sa chambre, regardait avec l’air d’un 
connaisseur satisfait, une tête à la pierre noire, 
dessinée par saillie Eléonore qui donnait les plus 
belles espérances; madame D..., née J..debout près 
de lui, lisait avec attention un poème sur la vie 
champêtre et les charmes de là simplicité, composé 
par Lars-Andersson fils, jeune homme égalementde 
la plus grande espérance (sa famille l’appelait le pe¬ 
tit Byron). Lé cornette entra dans ce moment avec 
vivacité, et après une petite excuse, il demanda, 
sans s’inquiéter de ce qu’on pourrait penser de lui, 
la raison du prompt départ du baron K... et de sa 
famille. 

— Je ne sais pas grand’chose à ce sujet, répon¬ 
dit M. D... en fronçant le front, sinon qu’ils pas¬ 
sèrent hier devant la maison. Le baron a bien 
voulu riionter pour me dire des injures, et me ren¬ 
dre le quart environ de la somme que je lui ai 
prêtée il y a un temps infini... Une Didon dessinée 
par ma fille Eléonore, cornette H... » 

J / 

, Madanie D... prit la parole. 

— La baronne ou ce que vous voudrez ( car j’ai 
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dans ridée qu’elle est encore moins baronne que 
moi), ne daigna pas même me saluer hier de sa 
voiture. Oui, oui, on est bien récompensé des po¬ 
litesses que Ton fait aux gens? Elle est restée droite 
et parée comme une princesse dans sa voiture... sa 
voilure... ah oui! c’était l’équipage du jeune G... 
il y était aussi comme un oiseau pris et enfermé 
dans une cage... c’est peut-être ce qui la rendait si 
fière... 

— La voiture de G... il était avec eux? » cria le 

» 

cornette ; « et Hermina ? 

1 

— Regardait devant elle comme une sotte. Je 
raésuis bien trompée au sujetde celte jeuneüllè. J’en 
ai eu pitié, j’ai permis à mes filles de prendre quel¬ 
que soin d’elle, d’encourager ses dispositions pour 
la musique ; Thérèse surtout s’était faite sa gouver¬ 
nante. Mais je reconnus bientôt que j’avais commis 
une imprudence, et qu Hermina, non plus que sa 
famille, n’était sous aucun rapport, une société 
convenable pour mes filles. Toute espèce de bruits 
singuliers, courent sur le compte des ces grands sei¬ 
gneurs; ils se sont conduits d’une manière 1... » 

à 

Un domestique entra dans ce moment, et arran¬ 
gea des pipes dans un coin de la chambre. M. D... 
jugea à propos, de continuer la conversation en 
français. 

— Oui c’est un vrai scandale, » dit-il, « un forge- 
rie de tromperie! Un vrai fripon est la fille, je sais 
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ça, et le plus extrememeat taauvais sujet est sa 
père. 

— Son père, » reprit madame D.. « et le pire de 

toute chose, c'est son mère. Une conduite, ahi écou- 

H 

tez, cher cornette : dans Italie, la mère et la lille et 
/a père., 


Dans, ce moment un vacarme épouvantable eut 
lieu dans la pièce voisine ; on criait ; on riait c'était 
une ijaîtésans pareille. On raclait du violon, on Irai- 
îïait les pelles et les fourches à feu, on chantait, on 
sifflait, et au milieu de ce bruit, de ces exclamations 
de toutes sortes, on n'entendait distinctement que 
celle-ei : . 

« Papa ! papa , nous savons maintenant la pièce. 
Tout est prêt pour le spectacle. Hourra! hour¬ 
ra ! » > 


La bande joyeuse se précipita dans la chambre 
comme un torrent; mais lorsqu’elle vit le cornette, 
sa gaîté devint excessive. Un.cri général s’éleva : 

— Iphigénie ! Iphigénie î hourra, hourra ! le cor¬ 
nette sera notre Iphigénie, hourra 1 vive Iphigénie 
la seconde, vive le cornette Iphigénie! Vive .. 

« Mort et enfer! pensa le cornette tandis que la 
bande sauvage lui livrait un véritable assaut et cher¬ 
chait à l’entraîner. 


— Viens, Iphigénie! Viens cornette Charles, vite, 
vite! Nous allons faire une répétition. On te per- 
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nietlra de lire ton rôle... viens, viens seulemciil. 

— Hokus pokus, sur le cornette Charles. Tom¬ 
bez à genoux et relevez-vous , Iphigénie, » 

Ceci fut exclamé par la gentille Agnès D... qui 
se dressait sur la pointe des pieds pour suspendre 
un voile sur la tête du cornette, mais ne put jamais 
atteindre plus haut que Poreille. Le lieutenant Rut- 

r ■ 

telin vint à son aide. Eléonore D... et Mina P... 
l’avaient déjà enveloppé d’un grand chale, et trois 
jeunes gens l’entouraient d’un drap en guise de 
jupon. Parmi les aides de mesdemoiselles D.., on 
remarquait le lieutenant Arvid. 

Le cornette lutta contre tous; ce fut en vain ; il 

■■ 

éleva la voix; cria même, mais inutilement; dans 
ce vacarne il ne pouvait se faire comprendre ni 
même entendre. 

Un véritable désespoir produit par le dépit s’em¬ 
para de lui, et lui inspira une résolution désespé¬ 
rée. Recourant à sa force, et non pas précisément 
de la manière la plus polie, il repoussa, eh ramant 
pour ainsi dire de droite et de gauche avec les bras, 
ceux qui l’entouraient, arracha le drap dont il était 
enveloppé et s’enfuit. Il sortit, en courant, par une 
porte ouverte devant lui, pénétra dans une longue 
enfilade de pièces, ne regarda ni à droite ni à gau¬ 
che, et se borna à courir, à courir, à courir. Il ren¬ 
versa une servante, trois chaises, deux tables, et 
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arriva de charabre en chambre, dans une 

grande salle à manger, A l’autre extrémité de cette 
pièce était rantiehambre. Le cornette le savait, et 
il était sur le point d’y courir, quand il entendit la 
bande joyeuse traverser cette pièce en criant : 

« Iphigénie I iph igénie ! » et venir à sa rencontre. 
Dans son angoisse et au moment de retourner sur ses 
pas, le cornette aperçut à côté de lui une porte ou¬ 
verte, qui conduisait à un petit escalier en spirale;. 

11 le descendit comme un trait. Cet escalier était 
étroit et sombre. La tête du cornette tournait déjà 
quand ses pieds atteignirent le sol. Il se trouvait 
dans un petit vestibule obscur ; par une porte de Ier 
entre-bâillée brillait une clarté, le cornette passa 
aussi par cette porte. La fenêtre de la pièce où il 
entra, garnie de forts barreaux de fer, livrait pas¬ 
sage à un soleil couchant faible, qui éclairait les 
murs gris en pierre de cette chambre voûtée. Le 
cornette se trouvait dans une prison?..., pas du 
tout .. dans un garde-manger. 

Le cornette chercha une issue. Il y avait bien 
dans le petit vestibule, une porte en face celle de 
la voûte, mais il fallait une clé pour l’ouvrir et 
Charles n’en trouvait pas. Il s’assit sur un pétrin 
qui était là, se débarrassa du châle, du voile, et 
entendit avec satisfaction, les chasseurs au dessus 
de lui, s’éloigner en courant pour découvrir sa 
trace J cependant, ils étaient toujours assez près, 

17 
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pour enipoeher le eornetle de remonter. Malheu¬ 
reux, plein de dépit, fatigué, irrité contre tout Tu. 
ni vers, il avait les yeux fixés devant lui sans réflé¬ 
chir. Un plat de gâteaux,, les restes d’un pâté, d’un 
rôti de veau, d"une crème aux groseilles, déposés 
sur une table, et éclairés par le soleil, appelaient 
ses regards. 

Le cornette éprouva un sentiment singulier j au 
'inilieu de son désespoir, tourmenté de mille pensées 
douloui’euses, il eut... faim. 

Pauvre nature humaine ! ô homme I chef-d’œuvre 
de la création ! roi de la poussière et poussière toi- 
meme 1 que ce soit le ciel ou l’enfer qui règne dans 
ton cœur, il faut que tu manges. Tu es ange pendant 
une minute, animal pendant une autre ! Pauvre na¬ 
ture humaine î 

Mais non I 

Heureuse nature humaine! heureu sedualité. Elle 
conserve seule Funité de la création. La partie ani¬ 
male console Fesprit, Fesprit console la partie ani¬ 
male, et c’est seulement ainsi que Vliomme peut 
vivre. 

« f 

H 

Le cornette vivait — avait faim ; il voyait de la 
nourriture.et ne tarda guère à en profiter. Le pâté 
fiit obligé de lui livrer sa farce et sa volaille. 

I . * - s 

Pardon, pardon, jeunes lectrices 1 je le sais, un 

■T T * 

amoureux et surtout un héros de roman, n’aurait 
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pas dû être aussi prosaïque, aussi terrestre... et le 
noire est peut-être en danger de perdre votre bien¬ 
veillant intérêt. Mais songez, ravissantes créatures 

A 

qui vivez du parfum des roses et du sentiment, son¬ 
gez que Cliarles était homme, et, ce qui est pire 
encorCj cornette ; il avait fait une longue course à 
cheval ,.et n’avait pas mangé un morceau de la jour-» 
née. Songez à cela. 

Mais , est-il , convenable de manger ainsi les pro¬ 
visions des autres? 

Hélas ! ma gracieuse maitresse de cérémonies , 
quand on est bien malheureux, bien irrité, bien en¬ 
nuyé du monde, il semble que tout ce qui nous con¬ 
vient, peut sefaire, et blesse seulement les convenan¬ 
ces. On a une véritable envie de les fouler aux pieds 
comme Therbe, et cette disposition nous rend sou¬ 
vent capables de dire à tout F univers : « Otez-voUs 
de mon chemin. » 

* 

# 

V 

C’est ainsi que le cornette avait fait disparaître le 
pâté de son chemin, quand un bruit croissant, les cris 
de la maudite bande répétant Iphigénie et du vacarme 
en hautdeFescalier,* lui firent connaître que les chas- 
seurs avaient trouvé sa trace. Entièrement hors dé 

lui, il courut à la fenêtre, saisit avec forcé Fün des 

. ^ 

barreaux de fer pour l’arracher et sortir à n’importe 
quel prix. Le barreau remua mais sans se détacher. 

■N 

Le bruit se rapprochait de plus en plus. Dans cet af- 
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freux inst^lnt, les rayons du soleil tombèrent sur une 

clé qui se Irouvnit dans le coin le plus éloigné de la 

■ 

fenêtre. 

O rayon libérateur! le cornette saisît la clé — elle 
entre dans la sei'rure — la porte s’oüvre, et comme 
s il était poursuivi par les furies (le cornette se re¬ 
présentait, dans ce moment de confusion, toutes les 
jolies demoiselles D... avec des têtes de Méduse) il 
vole à travers un long corridor, jusqu’au vestibule, 
descend le perron , s’élance sur Blanka. A peine fut- 
il en selle, que la bruyantebande arrive dans la cour 
en chantant... ? non, en criant en chœur : 

«Iphigénie, Iphigénie! Belle vierge, où vas-tu? reviens, 
oh ! reviens ! » 

Le cornette disparut bientôt .derrière les arbres 
aux regards des chanteurs. Trois jeunes gens , qui 
dans la gaîté de leur Ame , n’avaient pas compris 
encore, que tout cela n’étâit point une plaisanterié 
fort amusante, furent à cheval en un instant et pour¬ 
suivirent le fuyard. 

Quand le cornette se vit pourchassé de nouveau , 
il ralentit tout à coup le pas, à la grande surprise 
du triumvirat qui était à ses trousses, qui l’atteignit 
et l’entoura en riant aux éçlatset en criant : 

— Ha I ha ! Enfin nous le tenons ! il n’y a plus 
moyen de fuir, rendez-vous prisonnier, cornette H... 
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et retournez de suite avec nous. » L’im des cavaliers 
saisit la bride de Blanka. 


Mais son bras fut repoussé avec rudesse, et le cor¬ 
nette regardant fixéinent et avec fierté ses persécu¬ 
teurs^ leur dit vivement : 


— Si vous aviez le moindre grain de bon sens , 
vous auriez compris de suite, que je ne suis pas 
d’humeur à badiner, ni à servir de jouet. Vousvous 
seriez aussi aperçus que tant ce vacarme me dégoûte 
au suprême degré... je le donné au. diable et vous 
aussi... Laissez-moj en paix. 


— Voilà qui est diablement insolent! » dit l’im des 
cavaliers. 

■ 

h 

Et il mit son cheval au pas de celui du cornette , 
tandis que les deux autres,, extrêmement surpris, se 
décidèrent au bout d’un moment, à tourner.bride 
et à s’éloigner au galop , en riant à gorge dé¬ 
ployée. 

h 

Le cornette avançait lentement 5 il fixait un re¬ 
gard sévère, irrité et interrogateur sur le compa¬ 
gnon qui s’obstinait à le suivre, et dont les grands 
yeux bleus exprimaient une sorte de calme iro¬ 
nique. 

Les deux cavaliers silencieux arrivèrent à unem- 

I 

branchement. Le cornette se tourna fièreinent alors 

vers son compagnon et dit : 
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— Je présume que nous allons nous séparer ici ; 

bonne^nuit. Monsieur. 

* 

— Non. j’ai encore quelques mots à vous dire , » 
répliqua l’autre avec négligence et ironie. 

— Ce sera comme et quand vous le voudrez, » dit 
le cornette en s’échauffant. 


— Ah vous le prenez ainsi ! » reprit l’autre avec 
ironie, « comme et quand vous'le voudrez , sont des 
mots dont on fait usage pour s’inviter à se tuer ré¬ 
ciproquement. J’accepte très volontiers comme et 
quand vous le voudrez. Mais cette fois, je ne son¬ 
geai pas tout à fait à quelque chose d’aussi sérieux. 
Je veux seulement vous suivre pour vous tenir com¬ 
pagnie, pour voir si je pourrai vous égayer un peu... 
causer avec vous. 


— Avec de certaines gens, » dit le cornelie, « j’aime 
à me servir de l’épée, elle les tient à distance... 

— L’épée?» reprit l’autre avec négligence; « pour¬ 
quoi précisément l’épée, et non pas le pistolet? il 
parle plus haut, et tient'de môme les génsà distance. 
Je ne me bats pas volontiers avec l’épée. 

' —Vous préférez peut-être les épingles ? » de¬ 

manda le cornette avec mépris. 

I 

1 

— Oui lesépingles... surtout les épingles de tôle,» 
répondit son adversaire en souritint, tandis qu’il 
ôtait son chapeau, et tirait de ses tresses, les plus ri¬ 
ches qui aient jamais orné uik' tetc féminine, une 
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longue épingle au bout de laquelle il (ou plutôt elle) 
fixa un petit billet qu’elle présenta au cornette en lui 
disant d’un ton tout différent. 

h 

—Si VOUS trouvez ceci plus douloureux qu’un coup 
d’épée, pardonnez-le à celle qui a été obligée, contre 
son gré, de vons causer cette peine. » 

Et le cavalier aux yeux bleus, Thérèse D... , re¬ 
garda le cornette avec compassion et amitié ; elle le 
salua avec aisance, tourna bride et disparut bientôt 
aux regards étonnés du corneile. 

Un autre sentiment s’y peignit bientôt, quand il eut 
reconnu l’écriture d’Hermina surTadresse du billet. 
11 r ouvrit avec une émotion facile à se représenter et 
lut ce qui suit : 

« Mon seul ami sur la terre, adieu, adieu! quand 
tu viendras, il sera trop tard. J’ai été forcée de céder 
aux supplications de ma mère , je pars aujourd’hui 
pour Stockholm. Demain je serai la femme de .Gen- 
séric si je vis encore. Mon frère, mon ami, mon 

É 

tout... hélas, pardonne-moi. Adieu. 


Herminà. 


>J 


La let tre était datée de la veille. 

— À Stockholm maintenant! » dit le cornette avec 
le projet déterminé de conquérir Hermina ou de 
périr. Je te rends grâce, Dieu éternel 1 il est temps, 
encore. 
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La soirée commençait à devenir orageuse et som¬ 
bre. Le cornette ne s’en aperçut pas ; il ne taisait at¬ 
tention à rien autour de luij mais i! se dirigeait ven¬ 
tre à terre vers l’auberge aux relais. 


— Vite un cheval leste et vigoureux ! » cria-t-il 
d’une voix tonnante. « Je paierai ce que vous vou¬ 
drez. » 


Un étalon hennissant se trouva bientôt entre les 
jambes du cavalier qui, de la voix et de l’éperon, ex¬ 
citait encore davantage son ardeur avec une impa¬ 
tience aveugle. En avant, en avant I... Mais repre¬ 
nons haleine un moment. 


Il fait nuit. Le flot argenté de la lune descend len- 

K 

tement sur le château de ïhorsborg, où tout semble 
livré au repos ; car aucune lumière ne brille à ses 
fenêtres enfoncées, pour annoncer qu’un œil, qu’un 
cœur humain ne trouve pas le repos. Hélas !... et 
cependant... 

Dans la chambre du colonel brûlait la lampe de 
nuit ; elle éclairait l’un après l’autre les portraits 
de famille entourés de leurs cadres dorés ; sa lueur 
pâle, bleuâtre, semblait donner de la vie à leurs 
traits ; et du fond de la nuit de l’ariliquité, dans les 
ombres de laquelle leurs joies, leurs souffrances, 
leur haine, leur amour, leurs prières, leurs regards 
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s’étaient éteints^ ils paraissaient contempler avec un 
sourire calme et rêveur, les combats livrés par leurs 
descendants contre les puissances ténébreuses de la 
vie. Ce chœur des esprits que la pensée entendait, 
chantait. 

V 

A "* ■' 

«Tu dois oublier, tu seras oublié, la. lutte du jour se cache 
dans la nuit. Le repos succède au comhat : esprit souviens- 
toi de ceci, et sois en paix !» 


Ën paix ? ombres pacifiques, vous voulez nous 
consoler. Mais il y a des moments où la pensée de 

J 

ces paroles de la tombe et du ciel nous font^ verser 
des larmes amères. 


Le colonel était debout à sa fenêtre et contemplait 
cette nuit éclairée par la lune. Son front élevé était 

-I 

plus pâle que de coutume, et de sombres flammes 
sortaient de ses yeux enfoncés. 


Un vent orageux, inégal, passait et repassait sur 
la cour du château, apportant avec lui des niasses 
de feuilles jaunies; elles formaient des rondes devant 
le vieil et solide édifice, et rappelaient ces courtisans 
qui cherchent à amuser leur souverain. Le drapeau 
de la tour s’agitait en criant, et ce mugissement 
lugubre, elTrayant, que l’ouragan produit dans les 
grands édifices, allait et venait en gémissant dans le 
château. Ces sons là méritent qu’on les considère 
comme des présages de malheurs , ils angoissent 
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comme de tristespressenlirneiîls. Des nuages blancs, 
aux formes fantastiques et bizarres, traversaient ra¬ 
pidement le ciel et ressemblaient à des armées qui 
fuient avec leurs drapeauxdéchirés. Ik enveloppaient 
la reine de la nuit des voiles de la tempêté ; elle ne 
tardait pas cependant à les percer de ses rayons vic¬ 
torieux , et ces nuages s'amoncelèrent enlîn en 
masses d’ün gris foncé, vers Tborizon. 

Le colonel observait avec des sensations inquiètes 
attristes, cette lutte furieuse de la nature ; il sentait 
avec amertume que le souffle empoisonné de la dis¬ 
corde avait troublé la paix de sa famille, autrefois si 
heureuse, si unie. Lui, qui aimait tant les siens, qui 
en était si tendrement chéri, se trouvait tout à coup 
un étranger pour tous. Sa femme , ses enfants, s’é¬ 
loignaient de lui — détournaient leur visage, et 
c’était par sa faute ; il avait repoussé leurs prières— 
ils étaient malheureux par lui, et cela dans le mo¬ 
ment où sa conscience lui rendait témoignage, 
d’avoir été fidèle à ses principes sur ce qui est juste, 
d’avoir agi sans hésitation d’après cette idée sévère 
mais digne. Dans ce moment des sentimenls doulou¬ 
reux s’élevaient en son cœur et paraissaient l’accuser 
de s’être ti’ompé dans l’application de ces principes, 
d’avoir causé ainsi des souffrances qu’il aurait pu 
éviter, d’avoir répandu l’amertume sur des êtres 
qu’il était appelé à rendre heureux, à bénir. Une 
douleur, physique à laquelle il était sujet, et dont il 
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ressentait les atteintes quand son aine était doulou- 
i‘eiisernent énuie, iiue crampe de poitrine qui ren¬ 
dait sa respiration plus diffîcil e, se fit sentir avec un 
surcroît d’intensité. 11 était seul... personne dans cet 
instant ne lui témoignait de l’intérêt, la pensée de 
personne ne planait autour de lui avec reconnais¬ 
sance — il était seul. Une larme humecta avec effort 
ses yeux virils, il les leva vers le ciel, avec le désir 
obscur de quitter hientcM cette terre où règne la 
douleur. 

Un nuage blanc, qui avait la forme d’une créa¬ 
ture bumainc, les bras étendus, bottait seul au fir¬ 
mament; il semblait s’abaisser de plus en plus, et 
ses bras vaporeux paraissaient s’approcher du colo¬ 
nel. Il pensa à Elisabeth... îi son amour... à sa 
promesse d’être encore près de lui après sa mort. 
IN était-ce pas son esprit qui s’approchait main¬ 
tenant qu’il était abandonné de tous? N’élait-ce 
point son spectre, qui descendait^ maintenant que 
toutes les voix amies se taisaient autour de lui, 
pour lui dire : « Je t’aime 1 je t’aime 1 » 

Le nuage spectre approchait déplus en plus... 
les yeux du colonel le suivaient avec un entraînement 
douloureux, et presque à son insu , il levait Içs bras 
vers lui. Alors le nuage fut saisi par un coup de 
vent, les bras tendus sc détachèrent du corps va¬ 
poreux qui passa comme un être fantastique, par 
dessus les tours du château. L’espace était désert. 
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Le colonel posa la main sur son cœur... le vide y 
était. Quelques soupirs profonds sortirent avec ef¬ 
fort de son sein angoissé. Dans cet instant amer 
quelqu’un s’approcha de lui sans bruit..., un bras 
passa sous le sien , une main fut posée amicalement 

et avec tendresse sur la sienne, il sentit unetête s’ap- 

■ 

puyer lentement sur. son épaule. Il ne se retourna 
point..., il ne lit pas une question..., il savait (\\xelle 
était auprès de lui, la compagne qui ayait partagé du¬ 
rant tant d’années, sa joie et ses afflictions. Elle seule 
avait pu pressentir sa douleur cachée..., elle seule 
pouvait lui apporter au milieu de la nuit silencieuse, 
consolation et amour. Le colonel passa le bras autour 
de la taille de sa compagne , la tint serrée contre 
son sein, où se calmèrent bientôt le mal intérieur et 


extérieur. Les deux époux restèrent longtemps ainsi, 
et regardèrent la tempête passer sur la terre et chas¬ 
ser les nuages. Ils ne dirent pas un mot pour expli¬ 
quer ce qui avait eu lieu , pas un mot d’excuse. C’é¬ 
tait inutile, la réconciliaiimi les réunissait dans sou 
sein céleste ; ils étaient debout, le cœur battait con¬ 
tre le cœur; ils étaient un. 

L’ouragan augmentait à chaque instant, il toucha 
de son, aile bruyante l’horloge de la tour qui ve¬ 
nait de sonner minuit ; la cloche rendit un son 
sourd. Le colonel serra davantage contre sa poi¬ 
trine sa femme qukm frissonnement involontaire 
faisait trembler ; elle leva les yeux sur lui , et vit son 
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rogai*d fixé sur un seul point. En suivant cotte di¬ 
rection , elle aussi resta immobile et les yeux fixés. 

Sur la roule que Ton voyait de ce côté presque 
droite devant soi à une grande distance du château , 
s’agitait un corps noir. A mesure qu’il approchait, 
sa forme augmentait et prenait un aspect plus' bi¬ 
zarre. Bientôt on put distinguer à la clarté de la 
lune , qU'il se composait de plusieurs individus, en¬ 
tassés d’une manière singulière et comme enchaînés 
ensemble, qui marchaient lentement, mais tous en¬ 
semble en avant. Tantôt ils étaient cachés par les ar¬ 
bres de l’avenue, tantôt ils reparaissaient, mais tou¬ 
jours plus rapprochés. Plusieurs hommes portaient 
avec soin quelque chose de lourd. 

— C’est un convoi 1 » dit Sa Grâce à demi-voix. 

— Impossible à cetteheure, » répondit le colonel. 

h 

La masse sinistre approchait de plus en plus. Elle 
entra dans la cour du château. Le vent qui sifflait 
avec fureur, jonchait la cour de feuilles mortes, et 
enleva les chapeaux de plusieurs porteurs, mais au- 

_ I 

Clin d’eux n’alla le ramasser. Le cortège marcha 
droit sur le bâtiment principal ; il monta le per¬ 
ron. .. si lentement, avec tant de soins... un coup re- 
tentit à la porte... tout resta silencieux et tranquille 
un moment... La porte s’ouvrit, et le cortège entra 
dans le château. Sans dire une parole, le colonel 
quitta sa femme et sortit vivement, en ayant soin de 
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fermer la porte à clé ; il descendit Tesealier avec rapi¬ 
dité. Les porteurs avaient déposé leur fardeau entre 
les colonnes du vestibule. C’était un brancard. Ün 
maatcau de couleur foncé le couvrait; les porteurs 
rentouraient d’un air abattu et incertain sur oo 
qu’ils devaient faire. 

— Qu’apportez-vous là? » demanda le colonel 
d’une voix à laquelle il semblait ne pas vouloir 
permettre de trembler. 

H 

Personne ne répondit. Le colonel s’approcha et 
souleva le manteau. La lune rayonnait à travers les 
hautes fenêtres gothiques sur le brancard. Un cada¬ 
vre ensanglanté y était : le colonel reconnut son fds. 

O douleur paternellê ! Anges du ciel couvrez vos 
riants visages de vos ailes ; n’abaissez pas vos re¬ 
gards sur la douleur d’un père ! éteignez, éteignez 
les brillants flambeaux du firmament. Nuit obscure, 
que 'tes voiles saints cachent aux yeux de tous ce 
chagrin qui n’a pas de larmes, pas de paroles. 0 
qu’un regard humain curieux, ne souille jamais la 
douleur d’un père. 

Noble et malheureux père ! quand nous vîmes 
tes veux fixés sur ton fils, nous détournâmes les 
nôtres... mais nos prières étaient pour toi. 

Tous les gens de la maison aussi bien que moi, 
nous avions été mis en mouvement par l’arrivée 
des messagers du malheur; nous étions muets, 
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immobiles, autour du brancard. A un signe du co¬ 
lonel et à ces mots : « un chirurgien, » l’activité 
revint à tous. Un homme fut ensuite envoyé à la 


ville pour chercher un chirurgien habile, connu 
de la famille. Le corps fut enlevé du brancard et 


porté dans une chambre ] les larmes des porteurs 


tombaient sur le corps de leur jeune maître chéri. 
Le colonel et moi nous suivions avec lenteur et tris¬ 


tesse. Je n’osais pas lever les yeux sur ce père in¬ 
fortuné, mais'j’entendais les soupirs profonds qu’il 
tirait avec la plus grande peine de sa poitrine. 

Lorsque le corps fut déposé sur un lit, on em¬ 
ploya, quoique sans espoir, tous les moyens dont 
on fait usage pour les personnes évanouies ou en 
léthargie. OnLrossa les pieds, on frotta la poitrine, 
[es tempes et le creux des mains avec des spiritueux. 
Le sang coulait encore lentement d’une blessure 
que le .cornette avait à la tête; on banda la plaie. 
Occupée des, pieds, j’osai fixer sur le colonel, un 
regard interrogateur plein d’angoisse... mais je le 
détournai promptement en frémissant. Son teint 
était celui de la mort; une convulsion avait cou- 
tracté et défiguré ses traits. Ses lèvres étaient forte¬ 
ment serrées et ses yeux fixes. 

Tout à coup, je sentis comme un léger tremble¬ 
ment parcourir les membres roi dis, que mes mains 
touchaient. Je respirais à peine... Ce mouvement se 
renouvela ; je regardai de nouveau le colonel. 


i 
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Il tenait une de ses mains fortement serrée con¬ 
tre sa poitrine, l’autre était devant la bouche de 
son fils. Il saisit ma main , et la porta de ce côté.,. 
On sentait qu’une faible vapeur en sortait. Des pul¬ 
sations imperceptibles se faisaient sentir aux tempes ; 
un soupir... premier signe du retour delà vie... 
sortit de la poitrine ; une légère coloration se ré¬ 
pandit sur la figure. Le colonel leva les yeux vers 
le ciel ; ô avec quelle expression ! ô joie d’un père ! 
lu mérites d’être achetée par la douleur. Puissances 
célestes, abaissez vos regards rayonnants sur le 
cœur heureux d’un père ! ce spectacle est digne de 
vous, - , 

Les veux du blessé s’ouvrirent et se mirèrent 

d 

dans ceux de son père, qui reposaient sur lui, avec 
l’expression de la plus grande joie, mais non pas 
dépouillée d’inquiétude. Les yeux du cornette restè¬ 
rent ouverts un instant, puis ils se fermèrent. Le 
colonel effrayé porta de nouveau la main devant la 
bouche de son fils, pour s’assurer que la respiration 
continuait; alors les lèvres pales se remuèrent pour 
baiser la main paternelle, et une expression de paix, 
de réconciliation se répandit sur les traits du cor¬ 
nette. Il continua à rester immobile, les yeux fer¬ 
més comme une personne assoupie; sa respiration 
était faible, mais facile ; il né fit pas de tentatives 
pour parler. 

La prudente et tendre Hélène étant avec moi au- 
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près du lit de sou frère, le colonel nous quitta pour 
aller chercher sa femme ; il me fit signe de le sui¬ 
vre ; je montai l’escalier en courant, et me pinçai 
les joues afin de ne pas être pâle comme un messa¬ 
ger de mort. Sa Grâce, assise, immobile et les mains 
jointes, ne ressemblait pas mal, au clair de lune, 
à ces spectres de l’ancien temps qui se montraient 
silencieux dans les cercles de famille. Lorsque nous 
entrâmes, elle dit avec une angoisse contenue : 

— Un malheur est arrivé. De quoi s’agit-il ? 

dites-moi... d i tes-m oi tout...» 

* ■" 

Avec un calme admirable , une tendresse ex¬ 
trême, le colonel prépara sa femme au spectacle 
qui l’attendait, il chercha en même temps à lui pré¬ 
senter une consolation et une espérance, qu’il n’a¬ 
vait pas assurément au même degré. Ensuite, il la 
conduisit dans la chambre du malade. Sans dire une 
parole, sans former un son, sans verser une larme, 
la malheureuse mère s’approcha de son fils, qui 
me parut dans ce moment plus moribond que tout- 
à-l’heure. Le colonel était debout au pied du lit, et 
conservait encore sa contenance mâle et coura^ 
geuse ; mais lorsqu’il vit sa femme poser douce¬ 
ment sa tête sur roreiller ensanglanté de son fils, et 
baiser les lèvres pâles de Charles, avec l’expres¬ 
sion sans nom de toute la douleur de l’amour ma- 

ternel : lorsque la ressemblance du fils avec sa 

18 
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mère, dtîvint encore plus frappante sous les tristes 
ombres de la mort... alors, le colonel baissa la tête, 
cacha son visage dans ses mains, et pleura comme 
un enfant. Hélas ! nous pleurions tous amèrement. 
11 nous semblait que la lueur d’espoir qui venait de 
briller s’était éteinte, et il- ne vint à l’espril de 
personne, que Sa Grâce put survivre à son fils. 

Et cependant, chagrins, douleurs dévorantes de 
la terre, glaives aigus qui traversez T âme... vous ne 
tuez pas. La semence merveilleuse de la vie peut 

se nourrir même du chagrin... elle peut, comme 

+ 

le polype, être coupée en deux, se rejoindre, con¬ 
tinuera vivre... et à souffrir. Mères, épouses, filles, 
fiancées, sœurs éplorées, cœurs féminins que l’af¬ 
fliction atteint et déchire toujours profondément, 
vous rendez témoignage à cette vérité. Vous avez vu 
mourir vos bien aimés.. . vous avez cru mourir avec 
eux... et vous vivez cependant encore... vous n’avez 
pu-mourir. Mais que dis-je? si vous vivez si vous 
avez) pu vous résigner à vivre... c’est parce qu'un 
souffle venu d’en haut, a répandu la consolation et la 
force dans nos âmes. Puis-je en douter et penser à 
toi, noble Thilda R..., fiancée désolée du plus géné¬ 
reux des hommes. Tu avais reçu son dernier sou¬ 
pir, avec lui tu .perdais tout sur la terre, ton avenir 
était sombre et sans joie, et pourtant tu étais si rés- 
signée, si calme, si bienveillante, si bonne! Tu 
pleurais, mais tu disais aux amis affligés qui pre- 
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liaient part à ta peine : « Croyez-moi, la résignation 
n’est pas si difficile ! On comprit alors qu’il y a 
des consolations que la terre ne peut donner. Et 
lorsque tu dis, en cherchant à maîtriser ta dou¬ 
leur : « Je ne veux pas l’affliger par mon chagrin, » 
on ne pouvait douter, que celui dont tu ne voulais 
pas Irouhler le bonheur au delà du tombeau, ne 
fût près de toi, ne t’environnât de son amour 
pour te consoler et te fortifier. 

« Elle vit un ange au ciel qui la fortifiait. » 

Honneur à vous qui souffrez avec patience ! vous 
révélez le royaume de Dieu sur la terre, et nous 
montrez la route du ciel. Nous voyons s’élancer de 

O 

■■ A 

la couronne d’épines posée sur votre tète, des roses 
éternelles. 

Mais je reviens à l’inconsolable mère, que le pre¬ 
mier coup inattendu du malheur avait vaincue. Elle 
se remit — pour traverser une longue période d’é¬ 
preuves ; car son bien aimé hésita longtemps entre 
la vie et la mort. Sa Grâce manquait de la force et 
de la présence d’esprit nécessaires, pour le soigner 
convenablement. Sans Hélène , sans le colonel, sans 
(j’ai honte de le dire ) sans moi... Mais nous y étions 
tous, c’est pourquoi et parla grâce de Dieu, le cor¬ 
nette conserva la vie. 

Dans les moments de chagrin, d’oppression, toutes 
les âmes se réunissent. Quand l’ouragan des raah 
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heurs nous atlcint, nous nous serrons les uns contre 
les autres, et c’est presque toujours lorsque les larmes 
de la douleur les arrosent, que les plus belles fleurs 
de rainitié et du dévouement croissent. Dans la fa¬ 
mille un malheur conimim efface presque toujours 

les petites altercations , les mésintelligences, pour 

« 

réunir les esprits sur un point, l’intérêt commun. 
C’est surtout quand la mort menace un membre 
chéri, que tout désaccord cesse. Les sentiments en 
harmonie entre eux, quoique tristes, louchent seuls 
les cœurs; toutes les pensées se réunissent et for¬ 
ment une guirlande de pavots pacifiques, au centre 
de laquelle repose le malade bien aimé. 

Ap rès l’accident du cornette et pendant le cours 
de sa maladie, toute tension et gêne disparurent du 
sein de la famille H...; les soins, les sentiments, les 
pensées se rapportaient au cornette, et lorsque sa 
vie fut hors de danger, lorsqu’il commença à entrer 

r 

en convalescence, on sentit (et avec quelle vivacité !) 
l’attachement qu’on avait pour lui, et le besoin inex¬ 
primable, de se rendre heureux les uns elles autres. 
Comme on craignait d’obscurcir le ciel qui s’éclair¬ 
cissait ! 

Rien de plus touchant à voir que... mais je ne 
puis comprendre pourquoi je tiens tant aujour¬ 
d’hui à être sentimentale, à faire pleurer mes lec¬ 
teurs , à l’occasion de mon chagrin ou de ma 
joie? Ne tombe-t-il pas assez de larmes inutiles 
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dans les urnes de la sensibilité? Ne dirait-on pas 
que j’ai été extrêmement inqùièle au sujet de la 
famille H...? 

Faisons, pour nous distraire, une visite fugitive 
à la famille D... et voyons si elle nous amusera 
davantage. Par la puissance de ma baguette magi¬ 
que (la plus détestable plume d’oie de la terre), je 
vous transporte ainsi que moi pendant un ins 
tant à 


LOEFSTAHOLM. 


Le déjeuner est servi, la table, entièrement gar¬ 
nie de convives, est couverte de bols : on propose 
des santés. 

— Le diable m’emporte I » dit une voix ( mon lec¬ 
teur la reconnaît peut-être ), « j’ai envie de boire 
encore une fois jusqu’au fond du verre, à la santé 
de mademoiselle Eléonore. » 

Sa voisine, rouge comme une pivoine et fort sé¬ 
millante, dit : 

— Qu’en pensera Julie H... ? 

— Julie H... ?je m’inquiète peu, le diable m’em¬ 
porte, de ce que pense Julie II.., Elle verra com¬ 
ment avec des caprices, on arrange ses affaires ; il 
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se pourra, le diable m’emporte, que je lui renvoie 
un beau jour sa bague de fiancée. 

— A ta santé, Arvid!» cria le lieutenant Ruttelin ; 
« à la santé des hommes indépendants. 

h 

Et à celle de leurs amis 1 » cria le petit Byron. 
« Je voulais dire leurs amies, » dit-il bas à Eléonore, 


« mais c’était impossible à cause de la rimé —^tu 
comprends. 

Oui, et peu importe, » répliqua Eléonore. 


— Lieutenant Arvid I lieutenant Arvid P... j'ai 
riionneur de boire à votre santé l » s’écria M. D... 


— Moi aussi, moi aussi ! » s’écrièrent plusieurs 
voix. 

— Remplis le verre de ton voisin, Eléonore! 

— Messieurs, je propose la santé de la fiancée 
du lieutenant Arvid,.. qu’elle s’amende, et pense à 
ce qui peut la rendre heureuse, que le lieutenant 
Arvid rentre en grâce auprès d’elle. 


Lt ÔUOËÜR. 

ï 

i* I 

-— Oui qu’elle... 


UNE VOIX. 


Messieurs... le diable m’emporte, =. Messieurs 
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c’est une chose, le diable m’emporte, dont je me 
soucie très peu. J’ai fovt envie de ne pas lui rendre 
ma bienveillance... je... mais... mais, de... oui, de 
lui renvoyer sa bague... le diable m’emporte. 

LE CHOEUR. 

— A la santé des hommes indépendants ! à la 
santé du lieutenant Arvid. 

— Et à la santé des jeunes personnes sans ca¬ 
prices, de mon Eléonore et de ses sœurs I » s’écria 

M. D... 


LE CHOEUR. 

— A leur santé, à leur santé 1 » 

Le petit Byron ne manqua pas de trouver, en 
faisant une grimace , un mot qui rimait avec 
santé. 


IX 



Un thé el «n souper. 


J’ai eu l’houneur, à Tinstant, d’offrir un déjeuner 
à mes lecteurs, je les prie maintenant, d’accepter 
un souper. Allons, allons, ne vous effrayez pas ! le 
souper ne sera ni grand, ni joli, il ne ressemblera 
pas à une réception de Son Excellence VEnnui, et ne 
vous forcera pas de veiller jusqu’après minuit. 

Je mets la nappe sur une petite table ronde, dans 
le cabinet bleu du château de Thorsborg. Au milieu 
de la table, Hélène a placé une grande corbeille rem¬ 
plie de raisins et l’a entourée d’astrées, de giroflées 

J 

et autres fleurs, que les pâles rayons du soleil d’au- 
tomnecolorent encore. La belle couronne de Baccluis 

4 - 

est environnée de ces mets simples, dont il est parlé 
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dans le conte de Philéinon et Baucisj comme dans 
toutes les idylles où il est question de souper. Je 
ne prodiguerai donc pas nion papier à rénuméra¬ 
tion du lait, de la crème et autres mets honorables 
cependant, Sa Grâce ne me pardonnerait peut-être 
pas de garder lé silence sur un plat chargé de rayons 
de miel d’où découle un suc aromatique, et une 
grande tarte aux prunes {Sa Grâce elle-même y a 
mis la main). Cette tarte est friande au delà de tout... 
Le colonel soutint cependant, après en avoir mangé 
un petit morceau, qu’elle pesait sur son estomac ; 
mais, comme Sa Grâce le dit avec un peu de mécon¬ 
tentement : « On ne sait pas quelquefois ce qui 
pèse sur les gens ; les hommes ont tant d’idées 
biSîarres I » 

Dans cet instant, pour lequel je réclame l’atten¬ 
tion du lecteur bienveillant, Sa Grâce finissait d’es¬ 
suyer pour la cinquième fois, sur le bouchon d’une 
carafe, une tache qui fut enfin reconnue adhérente 
au verre, et malheureusement inamovible. Dans 
celte pièce, faiblement éclairée, se réunirent Julie 
( sans sa bague de fiancée), le professeur L... le pré¬ 
cepteur avec ses disciples, et enfin, on vit entrer, 


_ J 

‘ Que le ciel me soit en aide ! Je viens de me rappeler que Baucis 
à l’arrivée de ses hôtes inattendus, courut, pour les régaler, après l’u¬ 
nique oie qu’elle possédait! Et moi... j'ai invité des convives de haut 
rang, et ne puis-leur offrir ni une oie, ni un veau, ni un dinde! J’eft 
perdrai les yeux de honte. 
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conduit par son père et Hélène, le cornette Charles, 

qui se joignait pour la première fois, depuis sa chute 
de cheval, au cercle du soir de sa famille. Sa .Grâce 
alla au devant de lui, les yeux pleins de larmes, 
l’embrassa et ne se donna point de repos, qu’elle ne 
l’eût assis sur le canapé, entre elle et son mari, et 
appuyé contre de moelleux coussins ; elle en avait 
aussi placé autour de la tête du convalescent, d’une 
manière qui ne pouvait être durable qu’à l’aide de 
chérubins ailés. Aussi le colonel, avec une sorte de 
malignité et quelques, « aïe I » laconiques, fit tom¬ 
ber les coussins à droite et à gauche. Sa Grâce assu¬ 
rait que le colonel soufflait dessus. Lorsqu’elle les 
eût arrangés à peu près comme elle l’entendait, Sa 
Grâce s’assit en silence, et contempla avec un sourire 
tendre et mélancolique, le visage pâle de son fils ; 
des larmes, dont elle ne s’apei’cevait pas, roulaient 
lentement sur ses joues. Le colonel fixa sur sa 
femme un regard sérieux et doux, jusqu’au mo¬ 
ment où son expression l’eut rappelée à elle-même. 
Sa Grâce maîtrisa de suite son émotion , afin de ne 
pas troubler le calme de son malade chéri. 

Rien n’était joli comme de voir les petits patauds, 
les yeux pleins d’appétit et la bouche entr’ouverte, 
porter à leur frère malade les bonnes choses servies 
par Hélène, et la peine extrême qu’ils avaient à se 
séparer de l’assiette où elles se trouvaient. Julie à 
genoux près de sou frère, choisissait dans un plat 
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qu’elle avait posé sur le canapé, les raisins les pluè 
gros et les plus mûrs, qu’ellelui présentait. 

J’avais fort envie de demander à M. L... « quel 
livre lisez—vous avec tant d’application ? » Il m’au¬ 
rait répondu : « Julie, » ou bien avec un peu d’em¬ 
barras, il l’aurait feuilleté pour chercber le titre du 
livre, ce qui aurait eu l’air assez suspect relativement 
à sa lecture. 

Dans les regards de la majeure partie de cette 
petite société, il y avait ce soir là quelque chose de 
tout à fait inaccoutumé, une tension, une vivacité, 
en un mot ce qu’on voit briller dans les yeux des 
enfants lorsqu’ils attendent la veille de Noël, l’arri¬ 
vée des cadeaux. 

Le cornette seul était abattu, silencieux ; l’expres¬ 
sion indifférente et faible de ses yeux, annonçait un 
cœur sans joie ; et quoiqu’il répondit avec amabilité 
et douceur à toutes les marques d’affection qu’on 
lui donnait, son sourire était si triste, que des 
larmes vinrent derechef humecter les yeux de Sa 
Grâce. 

Le précepteur cherchait dans l'intervalle, quel¬ 
qu’un pour faire une partie d’échecs, il avait plus 
d’une fois, placé et replacé les pions sur l’échiquier; 
il avait toussé au moins sept fois, pour inviter les 
adversaires à se présenter. Mais aucun combattant 
ne paraissant, il se mit lui-mème en recherche pour 
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en trouver et les déûer. Le professeur L... qui se 
vit menacé le premier, mit le nez si sérieusement 
dans son livre que le précepteur n’eut pas le cou¬ 
rage de faire une tentative de ce côté, et se tourna 
vers Julie — elle s’envola à raulre bout de la cham¬ 
bre. Il fît ensuite un mouvement vers Hélène — 
mais elle était tellement occupée à servir ! Alors il 
marcha d’un air résolu, droit démon côté. 

— Il faut que j’aille voir s’il fait clair de lune ce 
soir. » (Nous étions à la fin du dernier quartier). 

Le pauvre précepteur fînit par jeter avec un pro- 
fond soupir, les yeux sur les petits patauds occupés 
de la tarte dans ce moment ; il les exhorta à en fînir 
bientôt, parce qu’il se proposait de leur enseigner 
la marche des échecs. 

Le colonel qui soufflait sur son thé et observait en 
riant les mouvements de cette petite société, éleva 
maintenant la voix, et dit en appuyant sur chaque 
mot d’une manière spéciale. 

^ h 

h 

— On m’a raconté aujourd’hui que notre voisin, 
le lieutenant Arvid P... cherchera (et trouvera) 
auprès de mademoiselle Eléonore D... à se con¬ 
soler de rinconstance d’une autre jeune per¬ 
sonne ! » 

Oh! comme Julie rougit! M. L... laissa tomber 
son livre. 

— Je pense, » continua le colonel, « que ce ma- 
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riage sera convenable. Eléonore D... est, je crois, 
une jeune personne sensée, qui a de la tenue et sait 
prendre les autres par leur bon côté. Àrvid est un 
parti avantageux pour elle ; Eléonore est également 
un parti avantageux pour Arvid. Je leur souhaite 
tout le bonheur possible. 

— Et moi aussi, »dit Julie à demi-voix. 

Elle se glissa auprès de son père, tant elle était 
ravie de trouver dans ces paroles, l’approbation 
de sa rupture avec Arvid. Elle le regarda un mo¬ 
ment avec une expression dans laquelle alternaient 
l’espoir, la joie, l’affection, le doute. Mais, quand 
les yeux si tendrement paternels du colonel se fixè¬ 
rent sur elle, Julie lui passa les bras autour du 
cou, et lui donna plus de baissers que je n’en 
pouvais compter. 

M. L... serra ses bras contre sa poitrine (dans le 
besoin probablement d’embrasser quelque chose), 
et contempla ce beau groupe avec un regard !.. ô 
combien un regard est quelquefois éloquent. 

— Donne-moi un verre de vin, » Béa ta 1 « s’écria 
le colonel, je veux boire une joyeuse santé messa¬ 
gère de bonheur. Un verre de vin suédois bien en¬ 
tendu ! » 

(Cher lecteur, il voulait dire de l’eau-de-vie 

h 

préparée par moi. Pardon de cette petite vanterie.) 

Je servis le colonel. 
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— A U\ sonté, mon fils Charles ! 
avec un regard r^iyonnant. 


» s’écria*Uii 


Au meoie monienl , un mélodieux accord de 
îiarpe résonna dans la jiièce voisine; nous fûmes 
tous frappés comme d’un coup électrique, et une 
sorte d’illumination brilla dans tous les yeux. Le 
oornette voulut se lever ; il fut retenu par son père 
qui avait passé un bras autour de lui, tandis que 
Sa Grâce, troublée par l’émotion visible et violente 
de son fils, répandait sur lui de l’eau de Cologne 
5 profusion. A ce premier accord de harpe en suc¬ 
cédèrent d’autres. Comme ces parfums qui s’exha¬ 
lent pendant une chaude matinée de |)rjn- 
temps, ainsi se succédaient de belles et suaves 
mélodies; elles pénétraient d’une manière si bien¬ 
faisante jusqu’au fond du cœur, que les cordes de 
cette harpe semblaient ébranlées par les doigts 
d’un ange. A ces sons, s’en joignirent bientôt de 
plus ravissants encore. Une voix de femme, jeune, 
pure , délicieuse, d’abord un peu tremblante, 
mais qui ne larda point à s’affermir et à devenir 
de plus en plus expressive, chanta ce qui suit: 


« Te souviens-tu de l’instant où ton cœur rencontra un 

h 

cœur et fut heureux ? La flamme de Tamour brida magnifi¬ 
quement, elle éclaira le champ de la vie. 

» Elle était délicieuse, resplendissait partout, et TUnivers 
était beau. Dans son ravissement, chaque pensée portait 
vers le ciel sa reconnaissance et sa prière. 
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»Une heure vint, heure amère ! mon âme hit arrachée à 
ton âme , et de nos lèvres s’échappa un douloureux et 
tremblant adieu ! 

» Adieu toute la joie que me donne la terre; adieu toute 
félicité ! O mon ami, ne t’afflige plus, le mal est réparé ! 

» Celle que tu aimes est près de toi; elle te sourit avec ra¬ 
vissement, et te dit à demi-voix «je suis à toi pour toujours, 
nous ne serons plus séparés. » 

Que faisait le cornette? Le bonheur, la joie 
brillaient clans ses yeux. Ses pieds s’agitaient, il 
tendait les bras;, mais retenu par la main, les 
prières et les regards de son père, il ne pouvait 
se léver du canapé. Son agitation diminua pen¬ 
dant le chant ; une félicité calme semblait s’em¬ 
parer de son ame, et il levait les yeux au ciel avec 
une expression qui paraissait le lui montrer ou¬ 
vert. 

Sa Grâce qui était sortie, revint à la fin du 
chant, en tenant par la main la délicieuse chan¬ 
teuse... Hermina, belle comme un ange. Le co¬ 
lonel se leva , alla au devant d’elle. C’est avec tinç 
tendresse paternelle vraie, qu’il seiTa dans ses bras 
la ravissante jeune fille, et la présenta solennelle¬ 
ment à la compagnie , comme sa quatrième fille 
chérie. 

Que personne n’en veuille au cornette s’il ne se 
leva pas de suite pour se jeter aux pie^s de sa bien 
aimée. Il ne le pouvait pas , en vérité; l’immense 
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félicité qu’il éprouvait, surpassait ses forces affai¬ 
blies, il fut pris d’un court évanouissement, quand 


il vit entrer, conduite par sa mère, l’être chéri 
qu’il croyait avoir perdu pour toujours. C’est alors 


que Sa Grâce répandit sur lui tout son flacon d’eau 
de Cologne. 


Lorsque le cornette ouvrit les yeux , il rencon¬ 
tra ceux d’Hermina , qui pleins de tendresse et de 
larmes reposaient sur lui. Le colonel prit les mains 
des jeunes amants et les unit. Pas un mot ne fut 
prononcé , mais ces yeux remplis d’amour et de 
bonheur, [^étaient bien plus éloquents que les pa¬ 
roles . 


CHOEUR PRÉSUMÉ DE MES LECTEURS. 

— Mais d’où vient? pourquoi? Quand? Com¬ 
ment cela s’est-il fait? » 

Je vais avoir l’honneur de vous en donner, avec 
ordre et méthode, comme doit le faire une conseil¬ 
lère de ménage, 

l’explication. 

Lorsque une gelée est presque à point, on y jette 
du blanc d’œuf, pour, techniquement parlant, la 
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clarifier TDe même, quand un roman, une petite 
narration j inélanjje de même espèce approche de sa 
fin, on y ajoute une explication pour lui enlever sa 
partie trouble; et celle-ci a presque toujours un 

bon nombre des qualités du blanc d’œuf, c’est à 

■ # 

dire qu’elle est coriace , collante, transparente et 
assez fade. 


Je vois d’ici les grimaces, auxquelles mon cha¬ 
pitre sur le blanc d’œuf, donne naissance ; j’èn suis 
moi-même un peu inquiète et troublée, comme de 
tout ce qui lui ressemble. Je crois donc qu’au lieu 
d’employer mes propres paroles, je ferais mieux de 
communiquer à mes lecteurs, une conversation 
qui eut lieu pendant un bel après-midi de novem¬ 
bre, entre mesdames D... et Mélander. Cette 
dernière était la feuille d’annonces et de nouvelles 

* É ' 

de la contrée. Afin de vous prémunir contre les 
erreurs et les suppositions de ces deux dames , j’in¬ 
troduirai sur la scène, à leur insu , un souffleur, 
c’est à dire un souffle de l’esprit de vérité. Soit 

^ w m - ^ ^ Mm ■ * - 

J * -fc " 

qu’il passe sur le champ de T histoire universelle, 
ou à travers la plus petite fente de la porte de la 
vie journalière , d’est un auxiliaire important que 
nous achetons toujours bien cher. Mon souffleur 


' Vqus voudrez bien vous rappeler, que,la fortune ou l’élévation de 
la conseillère de ménagé, a été préparée par une gelée au vin. Elle 
se croit donc obligée, par reconnaissance pour ce produit de la corne 
d’abondance, de la servir au dessert. (Trad. ) 
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diffère de celui de notre théâtre royal, en ce 
qu’il ne souffle point les acteurs, mais l’auditoire, 
pour le remettre dans la bonne voie. Mais venons 
au fait. 

La scène est à Loefstaholm ^ dans le cabinet de 

^ ^ 

madame D.... 

^ * 

# 

. * 

(Madame D... prend son café de l’après-midi. 
Madame Mélander entre. ) 

* 

■ H- * 

’ * i 

; 1 f ? * 

‘ s ' - ^ ■ -V 

^ M ^ H ^ ' 

r i w ^ - P _ ^ , 

. MADAME D... 

* ' ta 


Enfin, ma chère, enfin vous voilà... soyèz la 
bienvenue,.., je vous ai attendiie au moins une 

Æ 

demi-heOré... le café est presque Iroid... je serai 

■. r > 

obligée de lë faire réchauffer. 

^ i , ^ ■ 

■ 

* _ - >■ 

* * X 

J- 

MADAME MÉLANDER.- 


C’est inütile, Votre Grâce.. .. chaud ou froid , 
sera toujours bon pour moi. 


il 


MADAME dI.. {tandis qu^ elle verse le café,) 


Eh bien ! ma chère... qu’y; a-t-il de neuf? 


I 
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MADAME MfiLANDER. 

Jè suis maintenant au courant de tout , Dieu 
merci!... encore un peu de sucre, s’il vous plaît. 

h 

-I 

MADAME D... 


Racontez, racontez vite. J’ai ouï dire que la pe¬ 
tite mijaurée de la forêt là-bas... Hermina, a été 
accueillie comme, un enfant de la famille, par les 
propriétaires de Thorsborg... qu’elle est fiancée 
au cornette Charles, et que la noce ne tardera point 
à se faire. 


LE SOUFFLEUR. 


Dans trois ans seulement, dit le colonel; il faut 
que le cornette voyage et voie le monde aupara¬ 
vant. Sa Grâce veut qu’Hermina apprenne à con¬ 
duire un ménage suédois ; trois années sont néces¬ 
saires pour acquérir cette science. 

MADAME MËLANDER. 

J 

H m’a semblé entendre parler fort près de nous ; 
sommes-nous seules? 
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MADAME D... 

Pas un chrétien ne peut nous entendre. 

I- ^ ^ 

' J 

MADAME MÉLANDER. 

I 

Je vais, alors, vous raconter une terrible his¬ 
toire... mais... je ne voudrais pas qu’on dît qü’elle 

vient de moi. 

< *■ - 1 

J 

MADAME D... 

■ 

h ■■ *" H 

F 

h. , 

Pas une ame ne le saura. {Le souffleur siffle.) 

m 

\ ’ ' ■ 

MADAME MÉLANDER. 

H 

■l 

Eh bien ! voici ta chose. Dans le commencement, 

F 

en pays étranger, la baronne K... était mariée à un 
noble suédois, appelé... c’est quelque chose en 
Stjern.. et en eut une fille... précisément la jolie 
Hermine , dont le père et la mère ne s’inquiétaient 
guère, car ils auraient voulu avoir un fils. Il pa¬ 
raît que la pauvre enfant a passé de mauvais jours 
chez ses parents. Eh bienl... dans l’intervalle^ le 
baron K... arrive en pays étranger, en Thalieou 
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un nom de ce genre... et voit la belle femme...^ 
mère d’Hermina... il eii devient amoureux,, fou ; 
elle s’éprend de lui au même degré... Son ndari le^ 
découvre... il en résulte un tapage épouvantable 
dans la maison, et les deux messieurs so battent 
à coups de poing. 

- ' ■ " ^ ■ ... 1 

, . I . ■ / 

LE SOUFFLEUR. 

* J * 

J ■ . , ^ "... ^ - 

I 

f 

. i . . 

En duel. v 

à 

MADAME MËLANDER. 

1 - 

f 

Le baron K... fut obligé de quitter le pays et re¬ 
vint en Suède, où il vécut d’une manière impie. Il 
jouait, se livrait à toute sorte d’excès, de manière 
que ses affaires en furent complètement dérangées. 
Alors il apprend que le mari de la belle dame 
est mprt ;i il se . met prompteniient en route, avec 
l’espoir d’avoir une. belle femme, et avec la belle 
femme de l’argent pour, payer ses dettes.. IL de¬ 
mande la main de la veuve; elle l’accorde, se marie 
secrètement avec le baron, dans l’espoir que pins 
tard son vieux père lui pardonnera... Mais celui-ci, 
riche et de haute naissance, devient furieux, il dés¬ 
hérite sa fille. Les nouveaux-mariés n’ayaient pas 
même une aumône pour vivre en pays etranger. 
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Ils vinrent ici. Â la même époque, une maison de 
commerce, dans laquelle le baron avait placé le 
reste de sa fortune, fit banqueroute... Les créan¬ 
ciers accourent de tous côtés... et le baron con¬ 
traint de se cacher pour les éviter, vint habiter la 
petite maison de la forêt, et ne voulut voir ni chien 
ni chat. Quand le hasard y amenait du monde, il 
devenait méchant comme un taureau furieux, et 
entrait dans une grande colère contre sa femme, 
qu’il accusait d'avoir attiré ces personnes. Il paraît 
que leur existence était malheureuse et misérable... 

MADAME D... 

Mais comment le cornette y est-il allé ? 

MADAME MÉLANDER. ' ' 


Dieu le sait !... je n’ai pu le découvrir... mais il 
vint... ét les deux jeunes gens se prirent l’un pour 
l’autre d’une belle passion. Le beau, le riche Gen- 
séric tomba dans le même filet... il devint amou¬ 
reux aussi de la petite Hermina. 


MADAME D... 


C’est incompréhensible ! elle n’est pas jolie 
point de fraîcheur, de couleur... 


» t • 
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MADAME HtiLANDER. 

I 

■P 

y 

On ne peut assurément la comparer à mesde- 
nioiselles D... C’est un radis à côté d’une betterave. 

y ^ 

■I 

' MADAME D... (piquéê. ) 

■■ 

•I 

* " s 

Vous voulez, sans doute, dire des rosés, Madame,.. 


LE SOUFFLEUR. ' 


Des pivoines.. 

‘ * f 

h * * * ', ^ 

■■ * 

MADAME MÉlÀnDER. 

• * ■* 

* 

■ V 

Oui, c’est cela précisément... où en étais-je? 

" ■ r * 

M’y voilà. Eb bien, le cornette partit, et fut absent 
tout l’été. Genséric venait continuellement chez 
madame K... faisait l’ainçiablé, et un .beau jour, il 
demande Hermina en mariage, et... 1 comment 
trouvez-vous cela? Hemina n’en veut pas... elle 
donne un refus positif. On ditj qu’il ÿ eut alors un 
tapage infernal dans la maison; 


MADAME. D... 


+ • 

Cette jeune fille m’a toujours paru romanesque 
jusqu’à l’extravagance. 


■V 


296 


LA FAMILLE il... 


MADAME MËLANDÉR. 


y 

En automne, les créanciers du baron découvrent 

f i ■■ ■■ 

sa retraité, veulent de l’argent, et lemenaçentde la 
prison. Il paraît que, pendant l’été, le baron a ré¬ 
sidé secrètement à Stockholm, qu’il a joué et gagné 
de quoi soutenir le ménage et faire ,prendre patience 
aux créanciers. Mais tout à coup la fortune tourne, 
et le baron se trouve dans un terrible embarras. 
Il lit alors un redoutable serment, et dit à Genséric : 
« Payez de suite pour moi dix mille rixdàlers;et 
Hermina sera votre femme. » Genséric répondit : 
« Aussitôt qu’elle sera ma femme , je paierai la 
somme demandée. » Le baron, pour forcer Her- 
mîha h dire oui, commence par l’effrayer. Mais ce 
fut inutiie. Il se jette èhsuité à ses pieds et sup¬ 
plié;..'/la baronne fait de môme. La jéuhè fille 
pleura -, et dit seulement « accordez-moi encore 

' ' . - ■ -h ^ - 

trois jours. » Ses parents hé le voulaient pas, mais ils 

"y : " : ' ■ ■ . ' - ■ ^ ^ . . T . ' 

furent obligés de céder . Et pendant ces trois jours, 
Hermi'nà écrivit au corneïted’^arriver au plus vite... 


LE SOUFFLEUK, 


Ce n’est pas cela tout: à fait. 
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madame MËLANJDER. 


De payer cette, somme, et qu’elle serait sa 
femme. 


LE SOUFFLEUR 


Elle n’écrivit pas cela. 




madame D;. 


Quelle intrigante ! 

4 

► * 

J 

MADAME MÉLANDER. 

* - 

h ^ 

■ H P 

H t 

I 

Assurément... Le cornette accourt hors de lui 
dans sa famille, demande dé l’argent à son père... le 
colonel refuse, 

H "* 

—» ^ 

MADAME D... 

Le bonhomme passé pour avare. Le reste je le 
sais. 11 y eut une dispute entre le père et le fils. 
Madame H... survint; ils se diront récipr 
des sottises... 
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LE SOUFFLEUR. 


C’est faux ! 

J 


MADAME MËLANDER. 

+ 

Oui, il y eut une véritable querelle de famille. Le 
cornette partit furieux. 11 arrive â la maison de la 
forêt , trouve les oiseaux envolés, devient presque 
fou, chevauche çà et là toute la journée, et ren¬ 
contre enfin une personne de connaissance qu’il 
défie. 


LE SOUFFLEUR. 

C’est faux ! 

■I 

-• 1 * 

I 

MADAME D... 

• / • 

r 

Et on le rapporta comme mort pendant la nuit 
chez ses parents. — Mais où sont allés monsieur et 

■P 

madame K...? 


MADAME MÉLÀNDER. 


. Voilà ce qfii s'est passé. Des personnes vinrent 
pour arrêter le baron K... Lui et sa femme accablé- 



LA FAMILLE H... 


299 


l'eiitHenniiia de supplications —dans son angoisse 
elle consentit à tout. Genséric parla aux créanciers , 
promit de les payer dans quelques jours. Ensuite il 
conduisit Herm.ina à Stockholm pour faire publier 
les bans en une seule fois le dimanche suivant, et se 
marier immédiatement après. Tout devait se faire 
secrètement et avec promptitude, car,chacun et sur¬ 
tout Genséric, avait peur dû cornette. 

* 1 

^ h ' r . _ 

MADAME D... 

Mais comment se fait-il que la noce n’ait pas eu 
lieu? 

’ , I ^ 

i 

, MADAME MÉLAMDER. 

* . ■ ' 

' * 

« 

Herinina tomba malade et devint presque folle, 
comme Clémentine dans Grandson ( le roman que 

vous savez) , et elle fut sur le point de se sui¬ 
cider. 

■P J 

h 

# 

LE SOUFFLEUR. 

I 

■I 

C’est faux ! 

- " * -X 

I ■ I * 

F 

^ m 

P 

MADAME D... 

I 

* 

I 

Quelle impiété ! 
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MADAME MËLANDER. 

J- 

Alpi’s sa mère s'inquiéta et envoya chercher le 
colonel qu'elle avait beaucoup connu autre¬ 
fois. 

+ " 

LE SOUFFLEUR. 

‘ . ' ' ' ■ ' • 

\ 

C’est faux, faux, c’est faux ! 


Comme des trois interlocuteurs, c’est le souffleur 
qui paraît le plus au courant de la pièce ( probable¬ 
ment parce qu’il en tient le manuscrit), nous le fe¬ 
rons paraître seul sur la scène^ pour nous rendre 
compte de la critique qu’il se permet d’un ion si 
. capable, en accusant les autres de fausseté. 

, t 

LE SOUFFLEUR. 

I 

h ' -L 

Messieurs et Mesdames 1 voici comment les choses 
se passèrent. Les souffrances morales contre les¬ 
quelles Hermina luttait depuis longtemps, lui oc¬ 
casionnèrent en effet pendant les trois jours décisifs, 
une sorte de folie calme, dont ceux qui l’entouraienl 
s’effrayèrent. Ocnséric, ayant appris h Stockholm, 
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combien les affaires du baron étaient désespérées, 
et voyant clairement la répugnance d’Hermina pour 
lui, se retira de la partie. 11 disparut tout à coup, 
sans qu’on sût la route qu’il avait prise. Le baron 
ne tarda.point à reconnaître que rien ne pouvait le 
sauver de sa ruine, et résolut de s’enfuir. Sa femme 
prit la résolution de l’accompagner.C’est dans ce mo¬ 
ment, où il ne leur restait plus d’espérance, qu’une 

étoile nouvelle se leva pour ces malheureux époux, 

+ 

— ils se rapprochèrent, pleurèrent ensemble, éten¬ 
dirent le voile de l’oubli sur le passé et promirent 
de se soutenir mutuellement dans leur pénible 
course. Leur ancien amour se.ranima et leur flt 
pressentir que s’ils conservaient ce feu, même au 
comble de la pauvreté, ils pourraient jouir de quel¬ 
que félicité. Le coeur de la baronne, dont la glace 
semblait fondue parle malheur, saigna pour Her- 
mina et frémit du sort qui rattendait, en vivant avec 
ses malheureux parents en proie au besoin et à la 
misère. Un soir qu’elle contemplait cette belle en¬ 
fant, pâle à force de chagrin et assoupie, elle sentit 
ses entrailles s’émouvoir et comprimant son orgueil 
elle prit la plume pour écrire les lignes suivantes à 
Madame H... 

« Une mère au désespoir, invoque la miséricorde 
d’une mère. Dans nioins de vingt-quatre heures, 

I ■ 

je quitterai Stockholm pour m’enfuir de la Suède. 
Je ne puis, ni ne veux emmener ma fille avec moi ; 
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je n-e veux pas qu’elle devienne la proie de la misère, 
car c’est au devant de la misère que je vais. Votre 
respectable caractère, la bonté que j’ai vu moi-même 
briller sur votre visage, me donnent la force de vous 
adresser une prière. Oh ! que ne pouvez-vous l’enten¬ 
dre prononcer par mes lèvres tremblantes! si vous 
pouviez voir mon cœur maternel déchiré et repen¬ 
tant, vous m’exauceriez. Accueillez, accueillez mon 
enfant dans votre maison, dans votre famille. Prenez 
mon Hermina sous votre protection prenez-la 
comme femme de chambre de vos filles; la descen¬ 
dante des marquis Azavello doit pouvoir convenir 
à ces fonctions. Elle maintenant faible et malade, 
faible de corps et d’esprit, presque propre à rien... 
mais ayez patience avec elle... Hélas! je le sens, je 
deviens amère, et je devrais être humble. Si vous 
voulez mé sauver du désespoir, accourez, accourez 
ici comme un ange consolateur, et pressez dans vos 
bras ma malheureuse enfant. Alors je vous bénirai, 
je prierai pourvous^ Oh! puissiez-vous ne jamais 
connaître un moment aussi amer que celui-ci ! 

J 

Eugénie; A... 


Madame H_reçut cette lettre quelques jours 

après l’accident de son fils. Elle la montra au colo¬ 
nel. Tous deux Se rendirent à Stockholm de suite — 

» r 

et revinrent avec Hermina. Ils lui témoignèrent de 
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ce moment une tendresse de père et de mère ; et 
dans cet. élément de paix et d’amour, ta jeune fille 
ne.tarda point à refleurir, à devenir aussi belle 
qu’heureuse. 

P 

^ H 

Èloigné-r-toi, souffleur, pour cé^er la place à Béata qui 
me parait pressée de parler. 

Il est peu dé personnes qui aiment les rôles muets 

H , " ' 

sur le théâtre dé la vie. Chacun veut s’avancer pour 

F 

dire quelque chose, quand ce.ne serait que pour 
dire : « Je me nomme Pierre, ou bién je m’appelle 
Paul, regardez-moi. » Ne voulant pas avoir l’injustice 
de paraître plus modeste, que je ne le suis, je me 
mets en scène de nouveau, et je dis : « Écoutez- 
moi. » ' 

Le baron K... et sa femme disparurent tout à coup 
de la Suède. l|s dirigèrènt leurs pas vers l’Italie, où 
la baronne voulait faire encore une tentative pour 

* ' .i 

apaiser son père. L’un et l’autre s’attendaient à lut- 
ter pendant ce voyage, avec toutes les difficultés que 
le besoin et la pauvreté traînent à leur suite, mais il 
eu fut autrement. En plusieurs endroits de la route, 
ils furent, à leur grande surprise, l’objet des préve¬ 
nances de personnes qui leur étaient entièrement 
inconnues. Dans plusieurs villes, de l’argent se trouva 
à leur disposition • — un bon ange semblait les 
suivre et veiller sur eux ; la baronne l’écrivit à sa 
fille. 
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— Tout cela est l’ouvrage de mon mari, me dit 
un jour Sa Grâce avec une expression rayonnante de 
jQerté, de tendresse et de joie. Le baron K... a été 
son ennemi dans sa jeunesse, et lui a attiré plusieurs 
injustices. Quoique depuis lors ils n’aient eu aucune 
relation ensemble, je sais que mon mari n’a pas 
oublié les torts du baron — car il ne sait rien ou¬ 
blier, mais c’est ainsi qu’il se venge;,- C’est un 
homme généreux ; que la bénédiction de Dieu repose 
sur lui. » 

L 

J’ajoutai : « Amen! » 

J 

K 



1 



Dernière scène. 


Août t83o« 


Madame Bobina Bult, veuve du pasteur dece nom, 
est dans sa carriole de voyage ; ses mains fermes 
tiennent les guides et le fouet. Autour d’elle, il y a 
beaucoup de provisions emballées dans des sacs et 
des tinettes —au milieu desquels se trouve son amie 
Béa ta. 

La soirée d’aoùt était chaude et belle, la route 

^ à 

excellente, le cheval joyeux, et cependant les choses 
paraissaient aller mal pour madame Bobina. Elle 
avait devant sa carriole, un jeune paysan qui con¬ 
duisait un chariot pesamment chargé, et semblait 
avoir pris la résolution de mettre sa patience à l’é¬ 
preuve en n’allant qu’au pas et en nous empêchant 
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de passer. Si nous tournions à droite il tournait à 
droite; allions-nous à gauche pour le dépasser, il 
faisait le meme mouvement. En outre il chantait à 
gorge déployée les chansons les plus désagréables 
pour nous, se retournait souvent pour nous re¬ 
garder, et riait d’une manière méprisante. Je levai 
les yeux vers madame Bobina Bult, car je suis, 
(Dieu me soit en aide) de petite stature, tandis 
qu’elle est grande, droite, solide comme un mût. Je 
vis sa lèvre inférieure avancer d’une manière qui, je 
le savais, annonçait la colère : je vis son menton et 
le bout de son nez se teindre d’un rouge foncé, et 
ses petits yeux lancer les flèches du dépit. Plusieurs 
fois, nous avions eu recours aux paroles bonnes ou 
fâchées pour exhorter ce garçon à nous laisser la 
route libre, mais inutilement. Madame Bobina se 
mordit les lèvres, me donna les guides à tenir, sauta 
à bas de la carriolé, lit quelques grands pas, se trouva 
auprès de notre persécuteur et le descendit de son 
chariot, avant qu’il eût eu le temps dépenser seule¬ 
ment à lui résister. Elle lui donna, avec le manche 
solide de son fouet, quelques coups sur le dos, en lui 
demandant s’il voulait faire des excuses ou éprouver 
encore la force de son bras? selon toute probabilité il 
connaissait suffisamment la force peu commune de 
madame Bült, car il devint tout à coup humble, 
repentant, et promit tout cc qu’on voulut. Madame 
Bobina lui permit alors de se relever, lui fit un court 
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mais énergique sermon ; la péroraison en fut si belle 
qu’elle me loucha, madame Bult elle-même était 
émue et le jeune garçon également ; il essuya ses yeux 
avec le bord de son chapeau. 

—Jevois, » dit madame Bult enfinissant, «que tu es 
de la paroisse d’Ominne ; ton père est malade depuis 
longtemps. ïu peux venir me trouver à Lœfby de¬ 
main dimanche, et je te donnerai quelque chose 
pour tdn père. » 

Nous avançâmes maintenant sans obstacles; mais 
nous nous arrêtâmes plusieurs fois. Ici nous allâmes 
au secours d'une vieille femme qui avait versé avec 
sa charge; ailleurs madame Bobina descendit pour 
dégager avec beaucoup de peine, un porc qui s’était 
embarrassé dans une barrière, èt dont les lamenta- 

A 

lions peu harmonieuses pénétraient jusqu’au fond 
du cœur. 

Au coucher du soleil, nous vîmes ses rayons saluer 
Lœfby. De minces collines de fumée s’élevaient en 
tournoyant de la cheminée des cabanes, se répan¬ 
daient dans l’air pur du soir et formaient en se réu¬ 
nissant, un nuage léger et transparent, qui planait 
comme un voile rosé au dessus du village. Ses chau¬ 
mières propres, ses jardins verts, son ruisseau lim¬ 
pide et murmurant, offraient un aspect agréable, 
tandis que nous descendions une longue colline, qui 
se divisa bientôt en deux bras, dont l’un portait notre 
domicile, situé à une cinquantaine de pas du village. 
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Les vaches rentraiént en lon0uos files du pâturage, 
et faisaient résonner leurs grelots en beuglant paci¬ 
fiquement. On entendait les trompes ; de jeunes 
garçons chantaient d’une voix claire et retentissante 
à laquelle se mêlait le son des cloches, qui souhai¬ 
taient une bonne nuit à la semaine écoulée, et an- 

* 

nonçaient le jour du repos. La physionomie de 
madame Bobina s’éclaircit et devint solennelle. Tout 

J ■" ■" 

le mondé la saluait avec affection et respect; elle 
rendait le salut avec bonté à tous. Lorsque nous ap¬ 
prochâmes de notre petite école, les enfants en sor¬ 
tirent en poussant des cris de joie; ils rembrassè- 
rent avec une tendresse et un ravissement délirant. 

■ + J , ■ ■ - , ■ ' 

Des caresses et des pains d’épices furent distribués w 

tons. 

+ » 

Bien des occupations prirent maintenant le 
temps de madame Bobina. L’une des servantes ve- 
liait de terminer son tissage , la seconde avait monté 
un autre métier; il fallait examiner ces travaux. ' 
Un valet s’était fait une blessure à la jambe, et ma¬ 
dame Bobina la pansa ; un petit garçon malade dans 
une maison du. voisinage ne voulait pas rester 
tranquiljie (disait sa mère), qu’il n’eût vu ma¬ 
dame Bobina. La discorde s’était mise entre deux 

^ H * ■ ■ 

* P - 

époux, ils s’étaient battus... madame Bobina devait 

, t r ’ 

prononcer entre eux, etc., etc., etc. 

Madame BuU parla d’abord avec tous les enfants 
de son école, fit la prière avec eux, répandit des lar- 
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mes avec un petit {jarçon bien repentant crime 
grande faute commise dans le courant de la jour¬ 
née, exhorta un autre à se mieux conduire, donna 
des éloges à un troisième, les embrassa et les bénit 
tous ; puis elle alla rc3mplir d’autres devoirs à l’exté¬ 
rieur. Lorsque onze heures sonnèrent, elle avait 
déjà bandé la plaie dû valet; bien grondé puis re> 
conéilié les époux désunis, consolé le petit gar¬ 
çon malade, etc., etc. Alors elle vint examiner 

les métiers , donner des ordres pour le lendemain ; 
elle mangea en courant deux pommes de terre cui¬ 
tes à l'eau avec un peu de sel ; elle alla ensuite à 
l'autre bout du village, pour donner à une mère 
malheureuse et malade qui l’attendait, des nouvel¬ 
les satisfaisantes sur le retour de son enfant dans le 
chemin de la vertu. 

Pendant ce temps j’étais dans ma chambre ; qua¬ 
tre petites filles au lit étaient autour de moi; elles 
dormaient paisiblement, leurs joues rosées appuyées 
sur des draps blancs comme la neige. 

Celle nuit d’août, calme et belle, était si chaude, 
qu’elle me permettait d’avoir la fenêtre ouverte. Le 
silence et le' repos qui régnaient autour de moi, 
joints à la respiration facile des enfants endormis, 
avaient quelque chose de doux et paisible, et fai¬ 
saient naître dans mon anie ces sentiments de mé¬ 
lancolie qui répandent le calme sur le présent et 
nous rappeiienl le souvenir des années écoulées. La 
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lime, cette amie'de mon enfance et de ma jeunesse 
se levait; elle était pale et regardait avec bonté, par 
dessus les bosquets de bouleaux, dans ma cham¬ 
bre. Sa lumière caressante se glissait sur la pau¬ 
pière des enfants, puis sur un visage que la vie 

avait décoloré... sur une poitrine dont les années. 

* 

n’avaient pu calmer les sentiments. Oh ! eomroe iis 
planaient d’une manière indéfinissable sur ces doux 
rayons, les souvenirs chéris, tristes et gais dèma vie 
passée, avec quelle clarté ils sortaient de la nuit I 
avec quelle vivacité, quelle chaleur, ils pénétraient 
jusqu’à mon cœur! Toutes les personnes avec les¬ 
quelles j’avais eu des rapports pendant ma vie, et 
qui m’étaient devenues bien chères , semblaient 

se réunir autour de moi, et exercer de nouveau 

■■■ 

leur influence, par leurs paroles et leurs regards. 
La famille H..., dont j’étais séparée depuis près d’un 
an , se rapprocha tellement de moi dans cet instant, 
que je croyais pouvoir parler à ses membres aima¬ 
bles, leur demander comment tout allait chez eux... 
s’ils se rappelaient de moi... s’ils étaient heureux ?... 
oui..., si?... car je n’avais pas reçu depuis long¬ 
temps, le moindre signe de souvenir, pas une li¬ 
gne, pas un mot. Une crainte enfantine d’étre ou¬ 
bliée... le sentiment de n’appartenir à personne... 
d être si peu de chose pour des individus que l’on 
estime et cliérit... s’empara un instant de mon 
cœur. Je ne pus m’empêcher de pleurer... et je 
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tenais encore mon mouchoir devant les yeux quand 
madame Bobina, qui m’avait vue de la cour, entra. 
Elle me questionna sérieusement comme une per¬ 
sonne qui veut aller au fond des choses, et j’avouai 
humblement ma faiblesse. Elle me la reprocha avec 
fermeté, m’exhorta à avoir de l’énergie, m’embrassa 
avec la tendresse d’une mère, me pria de me coucher 
de suite, et de conserver pour l’amour d’elle une 
santé chancelante depuis longtemps. 

Elle me laissa , mais je n’obéis pas encore à ses 
injonctions. Je battis le briquet, j’allumai ma chan- 

delle et me mis à écrire des sentences morales... 

* 

pour mon usage, J’entendis de la sorte l'horloge 
sonner minuit, puis minuit et demi. Alors il y eut 
tout à coup du mouvement dans la maison; quel¬ 
qu’un monta l’escalier qui conduisait h ma cham¬ 
bre , ma porte s'ouvrit doucement et madame Bo¬ 
bina Biilt, en bonnet de nuit et pantoufles, avec sa 
couverture sur les épaules, parut : ses yeux étin¬ 
celaient de joie. Elle tenait à la main une épaisse 
lettre qu’elle me tendit. 

— C’est de la famille H... de la famille H.» dit- 

* 

elle à demi-voix, « je ne voulais plus attendre le mes¬ 
sager de la ville... mais comme j’allais me coucher, 
je l’entendis venir. J’eus un pressentiment! Bonne 
nuit, bonne nuit! que Dieu te donne de la joie!. »- 

Et madame Bobina était partie. 
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J’eus de. la joie, la lelire était de Julie* La voici : 


13 août 1830. 

i 

« C’est uiijB petite femme de pasteur qui t’écrit. 
Depuis deux mois je. ue suis plus Julie H... mais 
Julie L... Je n’ai pas eu le courage,de t’écrire plus, 
tôt. J’ai eu la tête tournée et le cœur fort troublé 
pendant quelque temps ; les causes les voici. Pre¬ 
mièrement le respect immense que j’avais pour mon 
cher époux... je ne savais, en vérité, comment m’y 
prendre dans mon admiration pour le professeur 
L... Le sentiment de mon infériorité, et mon pré¬ 
cieux amour-propre, ne voulaient à aucune condi¬ 
tion que Julie H... comment dire? fut dépréciée à ses 
propres yeux. Et puis... ce bienheureux ménage de 
campagne! des vaches, des moulons, des œufs, du 

r t 

beurre, et un déluge de bagatelles... ensuite maman 
qui était inquiète et voulait m’aider, mais... enfin, 
peu à peu tout se trouva merveilleusement en ordre. 
Le petit dieu qui porte flèches et carquois, vint à • 
mon secours. Mon bon L... était, je crois, plus em¬ 
pressé à me plaire^ que je ne l’étais de lui être agréa¬ 
ble... Oui, il était, et il est encore , Dieu merci, 
véritablement amoureux de moi. Quand je m’en 
suis aperçue, toute crainte a cessé, et j’ai repi’is 
courage. Les vaches, les veaux, les poules ont pros- 
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péré, tandis (ju’im bon feu brûlait sous la grande 
marmite du ménage, et maman s’est calmée. Et 
mon mari ?... lu comprenHs qu’il était content puis¬ 
que je l’étais de lui. 

I) Sais-tu Béata , ce que je dis soir et malin à 
Dieu, avec toute l’ardeur de mon ame ? « Seigneur, 
rends-moi digne de l’amour de mon mari, donne- 
moi le pouvoir de faire son bonheur... » et beau¬ 
coup de pouvoir m’a été donné, L... est fort heu¬ 
reux , il le dit, et on s’en aperçoit. Si tu savais 
comme il a l’air joyeux et bien portant ! Je ne lui 
permets pas de se fatiguer, comme il le faisait au¬ 
trefois, et il assure, qu’il pense et écrit avec plus de 
facilité et de force que par le passé.. Je me garde 
bien de le déranger, quand il est dans son cabinet, 
occupé à lire ou à écrire. Lorsque je veux le voir un 
instant (je t’assure , Béata, qu’il n’est pas laid ), je 
me glisse doucement dans le cabinet, je fais une 
petite espièglerie à L... comme par exemple de po¬ 
ser une Heur sur son livre, de l’embrasser sur le 
front, et je me retire bien doucement. Quand je 
me retourne pour fermer la porte, je m’aperçois 
toujours que ses yeux m’ont suivie à la dérobée. 

» Du reste, je travaille à faire de moi une 
femme de pasteur véritablement estimable. Je veux 
qu’on puisse me citer comme le modèle des ména- 
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souvent le miroir ; sais-tu auquel je m'adresse de 
préférence? ce sont les yeux de L... il est si agréable 
de se voir en beau. 

» O Béata I combien notre nature s’ennohlit, 
quand elle est unie à un être estimé et vénéré à un si 
haut point, et qui est en même temps si bon î Quel 
individu nul je serais devenue, quelle vie inutile 
j’aurais passée, si j’avais épousé Arvid? Maintenant je 
me sens, avec une joie inûnie, grandir chaque jour 
dans ma propre estime , et dans celle de mon mari. 
C’est un sentiment agréable que celui de l’amélio- 
ration. 


» Sais-tu qu’Arvid est marié depuis plus de trois 
mois? Sa femme Eléonore D... est trop éveillée ; 
quant à lui, on serait tenté de dire que sa gaîté est 
contrainte. Je crains que son calme ordinaire ne soit 
un peu troublé. Pauvre Arvid! Lés jeunes époux 
donnent de temps à autre des festins, des fêtes. Le 
général P... passe (sans doute à dessein) tous les 
jours devant notre demeure avec son attelage blanc 
et sa bru, et un joli landau ; il passe lentement 
comme s’il conduisait le convoi de son bonheur... 

■P 

mais je donne la pâture à mes canards avec un 
cœur joyeux et content, je fais un signe de tête 
amicalà Eléonore et... je rends grâces à Dieu, éter¬ 
nel lement bon , de la part qu’il m’a faite. 

r 

>i Nous sonmies à samedi soir, j’attends le retour 
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(le mon mari, j’ai dressé dans le berceau devant ma 
fenêtre la petite table de souper ; des asperges de 
notre jardin , de belles fraises et du lait, mets fa¬ 
voris de L... composent ce repas. Hermina Linnæ, 
belle comme les anges , orne la table de fleurs. On 
ne peut se figurer combien elle est belle, bonne , ai¬ 
mable ! Elle nous a presque supplantés dans le cœur 
de nos parents, et cependant nous le lui pardon¬ 
nons volontiers. Ab ! frère Charles, tu as trouvé une 
perle précieuse. Il va quitter incessamment les bords 
de la Méditerranée pour retrouver dans sa patrie 
bien aimée, le joyau de sa vie et l’enfermer dans 
riiuître de l’hymen. Hu ! comment cette idée étroite 
in’est-elle venue? cependant je ne l’effacerai pas; les 
rayons du soleil de l’amour sont les seuls qui pé¬ 
nètrent dans la demeure de la nacre. Charles nous 


écrit des lettres si gaies, si intéressantes ! son esprit 
devient un musée . Hermina y vivra , et sera en 
réalité une perle enchâssée dans de l’or ! Sais-tu ce 
cjui est arrivé à mon frère? Un soir , il s’endormit 
cornette et se réveilla lieutenant. N’est-ce pas char¬ 
mant? 


» Demain, ma famille chérie vient diner chez 
moi ; ce sera un jour de fête. 

» Je t’ai dit combien je suis heureuse, et cepen¬ 
dant je forme encore un souhait très ardent, dont 
raccomplissement inetlrail le comble à mon bon¬ 
heur. Ma bonne amie, il y a ici, dans notre mai- 
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son, une petite chambre, jolie , gaie, tapissée en 
vert, avec des rideaux blancs (précisément comme 
lu les aimes) ; la vue donne sur des prés où paissent 
avec délices de grosses vaches qui ont un lait excel¬ 
lent. Dans cette chambre, il y a une bibliothèque 

et. c’est trop long à décrire ; viens et vois par toi- 

même ; si cette chambre te plaît, si tu crois pouvoir 
vivre avec les hôtes de céans, alors appelle cette 
chambre tienne. Ma bonne amie, viens chez nous, 

viens.j’entends le pas éloigné de L... H entre , 

je ferai semblant de ne pas m’en apercevoir. 11 ne 
faut pas gâter les hommes et leur laisser croire 
qu’on prête l’oreille à leurs pas... Oui... tousse... 
prends-moi dans les bras , je ne bougerai pas , je 
ne lâcherai pas la plume. Il ne faut pas toujours 
céder, il ne faut pas gâter... 


(L... écrit) 


sa femme, c’est pourquoi je veux que Julie me cède 
la plume, et qu’assise sur mon genou , elle me voie 
écrire. C’est ce qui lui donne le plus de dépit. 


)) Viens, Béa la, viens chez nous ! Nous l’atten- 

/ * 

dons les bras ouverls ; tu te trouveras bien ici, et 
tu verras comme je liens Julie en bride. Pour l’en 
donner une preuve , il ne lui sera [)as permis , mal- 
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gré toule son ardeur, d’écrire un inol do plus 
aujourd’hui. 

» Je écri. 


» 14 août 1830. 


» Je pleure, je ris, je suis hors de moi ! 


ce¬ 


pendant il faut que j’écrive. Sais-tu qui est ici ? qui 
vient d’arriver ? devine, devine, hélas! je n’ai pas 
le loisir de te laisser deviner. Emilia est ici, ma 
sœur, Emilia! Emilia la bonne, Emilia la joyeuse, 
Emilia la jolie, riieureuse Emilia 1 Algernonestici, 
et le petit Algernon le plus beau garçon du monde. 
Maman danse avec lui, papa danse avec lui, Emi¬ 
lia danse, L... danse. Attendez, attendez, je vais 
venir chanter, je ne puis écrire un mot de plus , 
aussi vrai que je m’appelle 

» Julie. 


» P.S. Chère Béata I reviens près de nous, tu en 
es priée par la famille H... » 


Aimable et heureuse famille, je te remercie ; mais 
Béata ne viendra pas. J’écrirai demain cette réponse. 
Enfants innocents qui dormez autour de moi, je res- 
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terai près de vous, car je puis vous être utile. En 
renonçant à la joie , on se donne souvent une satis¬ 
faction plus élevée, celle de la paix. O puissé-je ré¬ 
prouver, landis que la vague paisible et journalière 
de ma vie roule avec monotonie et me rapproche du 
rivage silencieux , et chaque jour sera béni 1 

* 

Les brouillards de la nuit s’élèvent sur les prés, 
ils annoncent le matin et m’invitent au repos. Une 
vapeur fraîche s’élève aussi autour de la colline 
de ma vie ; quand elle sera plus rapprochée , j’é¬ 
crirai encore une fois, pour faire mes adieux à 
la famille H... 


\ 
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LIBRAIRIE FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRE 



EUROPE ET EN ASIE 




Voyageur intrépide à l’âge où la jeunessse essuie 
encore la poussière des bancs j où elle fait l’école 
buissonnière, dans l’intérêt de son hygiène, et reçoit 
des pensums; M. Stanislas Bellanger a réuni ses im¬ 
pressions de voyage, ses observations, ses souvenirs, 
dans une série de volumes que nous nous proposons 
de publier successivement, mais dont nous pouvons, 
dès ce moment, annoncer les six premiers par livrai¬ 
sons de deux volumes. 


LA EILWAGEN 


I ' 

Sous ce litre, il s’agit de la France , que notre voya¬ 
geur traverse à grandes guides, du duché de Fade , 


I 
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BIBLIOTIIÈQUË ÉTRANGÈRE. 


du Wurlemb&rQy Bavière ^ de V Autriche^ delà 
Hongrie, du Bannat de Temesioar , de la Transylvanie, 
des Krappacks, 

Ces deux premiers volumes des voyages de M. Bcl- 
langer ont déjà paru sous le titre de ; Trois ans de pro¬ 
menade en Europe et en Asie, — La première édition, 
rapidement enlevée, est aujourd’hui presque épuisée. 


LE KÉROÜTZA 


Sous cet autre titre, nous parcourons la Moldavie 
et la Valachie , ces deux principautés danubiennes , 
si intéressantes par elles-mêmes, et si peu connues 
encore de nos jours.. 




Enfin, sous celui-ci, nous pénétrons en Servie, 
nous descendons le cours du Danube , de Belgrade à 
Galatz, nous traversons Isl Mer Noire , et nous en¬ 
trons en Crimée. 



BIBLIOTQÈQUG ËTRAKGÈRR. 5 

EUT VENTE 



VOYAGE EN MOLDO-VALACHIE 

H 

Par STANISLAS BELLÂNGER 

2 vol. în-8. “ Prix : 15 fr. 


Nous annonçons dès aujourd’hui le Voyage en- 
Moldo-Valachie , sous. le nom de Kéuoutza , qui est 
celui d’un traîneau fort en usage dans ces deux prin¬ 
cipautés. — L’Argo , puis la Eiiavagen viendront 
ensuite. 

M. Stanislas Bellanger, auteur de la Touraine 
ancienne et moderne et membre de plusieurs sociétés 
littéraires et savantes, a conquis par des travaux 
d'un autre ordre l’estime et les faveurs du public. 
Nous n’insisterons donc point sur les qualités qui le 
distinguent et le recommandent à l’attention de nos 
lecteurs. Un des grands défauts des écrivains de notre 
époque, c’est de trop sacrifier à leur amour-propre, 
c’est de mal comprendre les besoins du jour, c’est, 
en un.mot, de ne pas savoir se rendre suffisamment 
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attrayants. M. Stanislas Bellanger, à notre avis, est 
(lu nombre de ceux qui ont le mieux aperçu l’écueil, 
qui l’ont le plus habilement esquivé en prenant la 
plume. Tour à tour historien, chroniqueur, légen¬ 
daire et peintre de mœurs, il est demeuré touriste. 
Il rend l’histoire agréable en la dégageant des aspé¬ 
rités qui l’enveloppent ; la chronique captivante, par 
le mouvement dramatique qu’il lui imprime ; la lé¬ 
gende pleine de charme, par la poésie dont il l’orne ; 
les peintures de mœurs amusantes, par le vis cor- 
niça , Vhumeur , la verve et l’entrain qu’il répand 
dessus à pleines mains. Il sait tout à la fois amuser 
et instruire, être exact dans ses tableaux', scrupuleux 
même dans ses investigations, ses récits; il sait, 
enfin, suivant le précepte de Boileau, passer du grave 
au doux , du plaisant au sévère , et allier de la sorte 
l’Mfiie fZttïcî que nous recommande Horace, tout en 

y 

laissant la folle du logis se livrèr aux caprices de ses 
inspirations. Aussi ne doutons-nous point du succès 
réservé aux nouvelles productions qpe nous lui de¬ 
vons ; il en a fait les délassements d’une existence 
vouée désormais à de sérieux travaux, et a prouvé 
une fois de plus, avec de grands maîtr^s^j gu’on peut 
être èn même temps homme du mo^çT, T économiste 
et penseur. 
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